Porto Formoso, 27 de abril de 2014

9 ilhas, 9 escritoras, de Helena Chrystello e Maria do Rosario Girdo

A antologia 9 ilhas, 9 escritoras aparece como um espaco escrito de
homenagem ao ser-se ilhéu no feminino.

Sem po6-de-arroz, batom ou lapis kohl, sdo as palavras que enfeitam estas nove
mulheres.

Melhor: sdo estas nove mulheres que enfeitam as palavras, que as adornam
com os seus sentimentos, que as refrescam nas suas memarias, as iluminam
com contundéncia e, pela cuidada exatiddo com que as escolhem, as tornam
suas.

«Salvé» Judite Jorge, Brites Araujo, Luisa Ribeiro, Joana Félix, Natélia Correia,
Madalena Férin, Maria Luisa Soares, Renata Botelho e Madalena San-Bento.
«Salvé», no fundo, as ilhas desta coletanea. As ilhas... “As”. determinante,
artigo definido, feminino, plural.

Apesar da natural pluralidade das perspetivas autorais, Helena Chrystello e
Maria do Roséario Girdo conseguem, pela primeira vez, reunir uma selecdo de
textos onde se |é a verdade feminina do nosso arquipélago e onde se aborda,
com a elaborada simplicidade que se deseja em cada mulher de bom gosto,
tematicas tdo nossas como a insularidade, a liberdade, a emigracédo ou 0 amor.
Neste tributo a mulher-escritora-acoriana da-se voz a quem nunca se calou e
espaco a quem sempre existiu.

Procuraremos, entdo, nesta breve apresentacao, revelar as possiveis principais
tematicas da prosa e da poesia dos excertos que constituem a obra 9 ilhas, 9
escritoras, declarando, desde ja, que nao sera facil fazé-lo, pois a profundidade
da linguagem desta obra, por vezes desconcertante, ndo deixa ninguém
indiferente e absorve, de tal forma, a mente que podera ndo haver espaco para
muito mais.

Assim, procurando linhas comuns que alicercassem mais facilmente esta

exegese, deparamo-nos, desde logo, com a tematica da insularidade.



Todas estas escritoras, selecionadas pela Helena Chrystello e pela Maria do
Rosério Girdo, nasceram em ilhas acgorianas e sentem tal facto como condicéo
particular.

N&o h& espaco, na sua poesia ou prosa, para as simplorias e limitativas
definicbes geograficas do ser-se ilha. Ser ilha é mais do que viver rodeada de
agua; ser ilha é ter um estatuto e estar num estado que, nado se escolhendo,

torna-se parte intrinseca de nés:

«uma ilha ja ndo € uma ilha hoje

(...) uma ilha ja ndo é de muros de agua (...)
Libertei-me da ilha no meu corpo

Mas tenho-a enquistada na minha alma.»

(Madalena Férin)

Estas palavras de Madalena Férin transportam-nos para a indelével certeza de
gue a ilha cresce connosco e é parte de nés. Mais, a ilha somos nos, é a nossa

vivéncia e forma de ser interior. Como nos diz Natalia Correia, somos

«destino de agua salgada

Principiado na névoa»

«[Somos] aquela ilha esquecida
(...)

Que, a noite, eu vou habitar;
[Somos] aquela ilha encantada (...)
A ilha ndo descoberta (...)

A ilha desconhecida (...)

Aquela ilha distante (...)

Aquela ilha esquecida (...)»

E so6 podera sentir ou falar sobre isso quem, no fundo, também for ilha porque,

como refere Maria Luisa Soares,

«guem nunca foi ilha pensa que sabe muita coisa sobre o0 assunto e rodopia a volta de
teorias mais ou menos utdpicas, logros espantosos que apetece desmistificar.

Ser ilha ndo é coisa que se escolha nem destino facil de assumir.»



Descrita, assim, levemente, a ilha que algumas encerram, néo fique o leitor-
nao-ilha com a ideia de uma internalizacdo e uma introspecdao tais que nao haja
espaco para mais nada.

A ilha-m&e vai sobrepor-se a ilha-redoma, a ilha-comunh&o, a ilha-gerada e é
nisto que reside uma outra beleza destas 9 ilhas, 9 escritoras: a singularidade
de olhares e a antitética abordagem de uma mesma realidade. Pois se é certo
gue a ilha é transportada por nés, também é igualmente certo que o que mais
ansiamos € ver e rever, precisamente, a ilha.

Somos ilhéus, a ela pertencemos.

Todavia, e porque no feminino, Brites Araljo, espelho da vertiginosa atracéo

pelailha, ndo € ilhéu, mas

«llhoa, pela graca dos deuses

«O que eu gosto de ilhas! ... Ao arrepio de outros ilhéus, queixosos dos achaques da
insularidade, tenho um fascinio quase existencial por tudo o que seja pedaco de terra
cercado de mar por todos os lados.(...) [No entanto], gosto de pensar que,

simplesmente, as ilhas acontecem-me. (...)»

E esta forma arreigada de sentir, contida na deliciosa exclamacao inicial,

obedece a rituais proprios, como continua a mesma autora:

«(...) [mas] as ilhas, e das ilhas, s6 se chega verdadeiramente, e s6 se parte, por mar.
O aviado, este despurado prestidigitador, atrapalha os ritmos, entorpece 0s sentidos,
confunde tudo. Ainda mal se partiu, ja se esta a chegar. Aldraba-se na distancia,
devora-se 0 tempo, enxovalha-se essa digna soliddo de esfinge que é a natureza
propria da ilha. E ndo se chega a conceder ao peito a ansia de horizonte e o alvorogo
do avistamento (...) nesse processo lento dos sentidos (...) que é ver a ilha ir-se

instalando ca dentro.»

Metéafora por exceléncia do ser humano, a ilha esta, assim, dentro de cada
escritora e a ilha molda formas, espacos e seres.
Nos Acores encantados sao as ilhas as ferramentas primordiais, as alfas e

Omegas que acompanham a evolucao:



«(...) e o bater dos teus atomos disse aquilo que tu ndo querias dizer:
Que foste calcada pelos dinossauros gigantes,

Que serviste de travesseiro a mulher das cavernas,

Que escutaste o grunhido do ser primitivo,

Que sorriste condoida ao seu amplexo brutal,

Ou se encostou a ti Eva expulsa do Eden terreal (...)»

(Madalena Férin)

A ilha é mae, tal como a patria € méatria.

Com Madalena San-Bento descobrimos isto pela médo do seu Ismael (tdo
sedento de descobertas como o seu homénimo da baleia) que, conduzindo-nos
pela paisagem, revela a ligacdo umbilical que nos une a terra, da conta da
fertilidade do solo, como se gravido de sementes estivesse, recupera as
voluptuosas formas dos montes, aponta o que foi gerado e fala do ar da ilha
gue, como uma sonda, nos invade o corpo para melhor nos conhecer e sentir.
Assim, é quase com pena que saimos desta realidade, mas logo percebemos
que a ilha s6 prende quem verdadeiramente quer nela ficar e com ela
comungar.

De facto, Judite Jorge conduz agora o leitor pela ilha que liberta os seus filhos
e 0s entrega a terras distantes. E, uma vez mais, a descricdo destas ousadias
e destes sonhos de emigracédo por terras desmareadas € Unica pelas maos

desta escritora:

«[e vinham nas sacas] gamas de morango (...)[dos] primos que no natal mandavam
postais com dizeres em inglés (...)[e as vezes] uma nota de cinco délares (...).[Os
primos] que se iam embora no final do verdo prometendo voltar e as vezes nunca mais

o faziam (...)»

Feita de cheiros, imagens e gostos, a descri¢cdo aqui lida € Unica e s6 possivel
porque a mulher sente, e vé, e fala, e conta de maneira diferente do homem.
Vai-se, assim, saindo desta ilha que até agora calidamente nos acolheu no
desvendar da escrita destas 9 escritoras acorianas.

Embora as mais das vezes provocadas por fenGmenos naturais («como se o
ventre da terra conjurasse todos o0s urros, todas as rouquiddes do mundo e ali mesmo

os despejasse» - Brites Araujo), a partida das ilhas também aconteceu (no inicio e



esporadicamente) no feminino, pela vontade de quebrar com tradicbes que
relegavam a Mulher a submissa condigédo do lar:

«(...) Enquanto mais velha das raparigas, cabia a Maria tomar conta dos irm&os mais
novos e, nas manhas em que a mée estava para o mato, fazer uma meda de bolo do

tijolo. (...) Tudo isto era Maria obrigada a saber e a fazer (...).» - Judite Jorge

A universalidade desta Maria transporta-nos para a realidade de tantas outras
gue, ainda por ai, consomem vivéncias desprovidas de sentido, abdicando de
si em prol de outros impostos. Mas esta Maria, na continuidade do texto de
Judite Jorge, acaba por anular as amarras da tradicdo e do género que a
prendiam em casa e parte para a América, para o desconhecido.

Na obra partimos com ela e com outras personagens, rumo a descoberta de
ouros espacos que espreitam por entre a prosa e a poesia destas 9 escritoras
acorianas.

Passamos, assim, também pelas Californias de abundancia, olhamos o Tejo
(«o Tejo [que] ndo tinha o cheiro forte do mar das ilhas. (...) o Tejo [que] era mar para
guem ndo tivesse vivido ao pé do mar» - Judite Jorge), pastoreamos casas mortas,
e tocamos na lava que esculpiu o Penedo Negro.

Nesta sabia compilacédo das suas obras, tudo é permitido e nada aparece por
acaso.

Aqui, nesta obra, junta-se a poesia a tarefas domésticas (como o faz Luisa
Ribeiro que «inclinada na agua parada / da pia (...) / [volta] a correr e apanhara a
roupa» ou quando Joana Félix recebe, na morada da sua escrita, Manuel com
«(...) uma alegre tristeza que / se assemelha ao quente-frio da sobremesa»); assiste-
se a uma greve de reldgios (pois «ja que nédo havia nada de assinalavel na vida da
pessoa que vivia naquela casa, para qué continuar em fungées?», diz-nos o reldgio
de Maria Luisa Soares); enumeram-se as espécies autéctones (« (...) os
homens carregando os cestos cheios de sargos, moreias, caranguejos, lapas» pela
mao de Judite Jorge, ou na pergunta retorica de Luisa Soares: «Nunca ouviram
falar das orgias noturnas dos cagarros?») e visitam-se espacos sagrados como o
convento («A irma Mercés. / A porta pesada / com fechadura negra de ferro. / O
cheiro a madeira e / o chdo de pedra. / (...) a arvore junto ao muro / com

gradeamentos, / no patio de relva.» - Joana Félix).



E depardmo-nos com escritoras que de tao belas na constru¢cdo semantica e
sintatica das suas obras ndo temem recuperar outras construcdes e outros
destinos; indagar por eles e fazer, uma vez mais, da sua escrita arma, suporte,

cinzel de mentes.

«Que é de Abril?

Que é das manhas abertas sobre Abril,
amanhecidas por um pais em sol de searas?
Que é dos olhos rubros de cravos,
Empunhados como bandeiras de futuro?
Que é do poema, do canto,

Da voz que se erguia da rua em povo?

Que é da alegria feita urgéncia

De haver um pais a haver mais a frente?
Que é do amigo, do companheiro, do camarada
Inscritos na flor do peito em liberdade?

Que é de sermos a mao e o sonho,

O braco e o abraco,

A garganta e a voz?

Que é de Abril?

Que é de n6s?»

- Brites Araldjo

A escrita €, agora, espaco de denuncia e delacdo que cala fundo em quem a |é.
Na linha da intervencao ideoldgica e politica, volvidos 40 anos da revolucao e
em homenagem a este movimento de quase recuperacdo da humanidade dos
portugueses, olhamos, também, para a tematica da descolonizacdo com Luisa

Soares que, na cruel delicadeza de cada palavra, refere:

«desorientados bichos
Que nés fomos

Na pressa ensandecida de
Freneticamente

Te trocar por outra terra

Outro destino»



A atrativa crueza da linguagem € outra das mais importantes caracteristicas
desta obra de Helena Chrystello e de Maria do Rosario Girdo: tudo é dito, pela
mao das 9 escritoras, de forma tdo pura que é, aparentemente, dura. Nao h4,
em nenhum dos textos selecionados, subterfugios, esconderijos ou
dissimulacdes de linguagem. H4, isto sim, espaco para a interiorizacdo do que
nos € dito, para a sua apropriacdo, a partir da exatidao visceral, da natureza
primitiva de cada palavra. A linguagem surge, assim, tdo natural como qualquer

outra funcdo organica. Como adianta Joana Félix:

«a palavra é
Insubstituivel
Substancial.

E aquela, s6 aquela
E por mais que tentes
Nenhuma outra

Se acomoda ali

No lugar dela»

E esta € a regra para entrarmos, desta feita, no mundo feminino do Amor, onde
descobriremos que nem sempre se ama porque se quer e que nem sempre se
ama o que se é... As palavras exatas isto nos dirdo.

Na intimidade do sentimento, devoram-se, entdo, as paginas do Diario das

Mulheres Toleradas de Madalena San-Bento:

«Desde que a consciéncia das coisas me nasceu, que amei 0 meu corpo, e € por isso
mesmo que detesto agora perdé-lo, assistir a esta derrota infligida pelo tempo. Talvez
0s outros ainda ndo o notem, ainda ndo o sintam; mas eu sei-0: O tempo urge e nada
acontece.

Porque é preciso uma grande intimidade com a carne e o cetim das maciezas para
saber desde logo quando o tempo avanca e a juventude perde.

Tive uma cintura heroicamente delgada, ancas présperas mas redondas e curvilineas,
ventre firme, com a pele brilhante e humedecida a volta do umbigo:

(...)

Cresci s, sem um mapa, sem uma revelacdo, sem a orientacdo de ninguém.



Venerei este corpo por multiplos motivos. Por ser a maquina abstracta e requintada
gue é, a obra decorativa que me divertiu com certas subtilezas, e por ser o meu,

aquele que, a palpitar na soliddo, eu sinto.»

E sofremos com o ndo amor de Senhorinha e com a ambigcdo amorosa de

Teresa em amar o0 que, para ja, néo é:

«TERESA:

André foi uns dias ao Continente. Tive tantas saudades!

Porém, quando chegou, amei-o do mesmo modo, com reticéncias... Estou cansada de
amores reticentes! (...) Longe do meu desejo, da sua adoragdo, morro lentamente e
apodreco pelos dias abaixo; vou correndo por ai como um cadaver andante...

Longe do meu amor. Que é ele, o homem que imagino e ambiciono: exactamente a

sua pessoa quando n&o esta comigo. (...)

SENHORINHA

Amei-te, sim, de todas estas vezes sem rumo e sem razao, apenas porque 0 coracao
era carente e necessitava amar.

(...) Mas nunca te amei tanto — e sei-o perfeitamente agora — como no dia em que o
teu amor me abandonou; senti que tinha esperado sempre (embora afirmasse
constantemente o contrario) um milagre, a fantastica irracionalidade de que nao

desistisses de mim.»

E paramos, diferentes, perante a incrivel escrita intimista e visceral de Renata
Botelho:

«(...) tenho frio e uma confissdo
Para te trazer: trai-te tanto

Com outros versos, corpos
Belissimos, esguios e quentes
Aninhando-se comigo na cama.
Trago esta culpa nos 0ssos,

Enganei-te letra apos letra (...)

Nas maos desta autora, a escrita é, de facto, organica; e sente; e porta-se; e
comporta-se; e pensa como ser humano. Sao as palavras mais do que

mensageiras para Renata, porque sdo autoras do que transportam:



«nas vozes é assim:
S0 a ultima palavra
cabe no beijo;

o labio segue-a e
poisa humido,

na silaba ténica.»

Ha a vontade de, quase, sorver este amor, de o tornar definitivo nas palavras

de carne e sangue que se utilizardo para o definir:

«escreve-me

Cartas em papel, com cheiro a tinta
E palavras repetidas

Daquelas que

Ja nédo se dizem.

Mas que sejam

de carne

e de sangue para

enganar a auséncia»

(Joana Félix)

E o toque vaidoso também desponta nas palavras de Luisa Ribeiro que, de tao

femininas, se poderiam usar ao pescoco:

«gostava de te chamar um superlativo
Subtrair-te os limites do nome

Ter um acrénimo

P6-lo ao peito

Em jeito de colar»

Como todo que €, esta obra agora lancada, da autoria da Helena Chrystello e
da Maria do Rosério Girdo, traz a lume néo sé o desejado e merecido tributo a
mulher-escritora acoriana, mas, acima de tudo, em nosso entender, 0 espaco
das letras no feminino universo acoriano onde € possivel ver e constatar, em

nove diferentes exemplos, a riqueza mais pura, o sentir mais profundo, o dizer



menos contido da escrita no feminino, simultaneamente local e geral. A
exceléncia dos textos selecionados destas nove escritoras agorianas abre ao
leitor diferentes portas para a significacdo do ser-se mulher, do ser-se ilhéu e
do ser-se palavra. Abre-lhe caminhos tdo cosmopolitas como os da Fajazinha e
tdo rurais como os de Rhode Island...

Para estas escritoras, celebra-se cada existéncia, cada momento, cada
fragmento. Em cada canto espreita a inspiracdo e tudo é vontade de viver de

forma escrita. Até as agendas assim estao anotadas:

«Ja ndo tenho tempo
Para tristezas,

Fiz as contas

E tenho a agenda

Cheia de sorrisos!»

A fertilidade da significac&o, junta-se a facilidade da escrita e, neste tributo a
algumas Escritoras Acgorianas (que assim ndo se chama, mas que se poderia
assim chamar), vé-se que cada palavra puxa a seguinte, huma catadupa de

vida propria e incontrolavel. Diz-nos a Joana Félix:

«Dizem que depois de escritas

As palavras passam a ter vida (...)»

E, de facto, assim é. Ler esta obra € como beber de uma fonte fresca que corre
sem parar, que nos enche a alma e nos aviva as memorias pela proximidade
com que as trata.

Desfolhar este livro € como penetrar no ventre literario de cada uma destas
escritoras e observar a umbicalidade possivel que as une a sua obra.

Ler esta inteligente e Unica compilacdo é ouvi-la dizer-nos, como nos ensina

com graca Maria Luisa Soares,

«gueres-me querer?»

E nos dizermos, eu quero.

Lurdes Alfinete
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