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Infância 

[Urbano Tavares Rodrigues]  

 

Entra em nós, insidiosamente, a atmosfera morna e húmida de África, 

que no planalto do Ebo, sul de Angola, é mais leve e aprazível. O 

sujeito enunciador deste belo livro, Tango nos Pátios do Sul, tenta 

recriar esse mundo árido, de infinitos horizontes, onde transcorreu a 

sua infância afetuosa, entre o sorriso encantado da mãe, o espanto 

dos grandes animais de olhos meigos, a perfeição da casa, os pretos 

amigos (como esse a que chamavam capitão), temerosos da 

brutalidade dos cipaios, mas alegres e confiados na lentidão do dia a 

dia. 

 

Não seria porventura exatamente assim a realidade real, era o que o 

seu deslumbramento de viver aprendia, o que no hoje melancólico 

sobrevive desse tempo mágico. É numa escrita de delicada perfeição 

que Eduardo Bettencourt Pinto nos conta, em movimento de dança, o 

que foram esses anos, agora que ele, de raiz açoriana, já tornou ao 

arquipélago das brumas, passou a viver no Canadá, em Vancouver, e 

de vez em quando visita as cidades da Europa, os seus areópagos 

culturais. 

 

Tango nos Pátios do Sul é um objeto literário desconcertante, que 

mistura prosa e poesia, inclui uma carta da mãe de Eduardo, de 

extrema singeleza, e através das quais puras e sóbrias imagens, 

comunica-nos, sugere-nos um espaço de rareza, onde as coisas 

familiares, os milagres anódinos escorrem da escrita, o ontem brilha 

no agora, a morrinha vai caindo sobre a linha do escurecer, sobre as 

árvores de susto, já com o luar a arder nos pulsos. A voz torna-se o 

barco errante do coração. João de Melo, no seu prefácio, explica-nos 

esse passado definitivo de que o autor fala, idade da crença e da 
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ilusão, e a relação entre o viver e o escrever. Estamos perante um 

escritor em plena maturidade. 

 

 

Eduardo Bettencourt Pinto publicou desde 1978 três livros de ficção, 

uma antologia da poesia açoriana contemporânea e nove volumes de 

poemas, alguns premiados, como Mão Tardia e A Deusa da Chuva, e, 

entre outros, Emersos vestígios, Menina da água e Um dia qualquer 

em junho. Dos pátios do Sul dá-nos a ver a placidez de Carminda, toda 

ao revés da moral estabelecida, triste e cintilante como um papagaio, 

deixando-se amar como a chuva; e Teresa, que tinha na barriga a dor 

da terra estéril, moendo milho, escanchando as pernas, e o diamante 

negro da sua pele exalando tangerina molhada. Mulheres descalças, 

arbustos secos, ramos de sofrimento: África amada. O vesgo Albino 

atravessa o canto das rolas escondidas nas mangueiras, no olhar breve 

das mulheres. São personagens da miséria, da vida descalça, da roupa 

cerzida, da palma sobre a esteira rutilante. As pedras soluçam. 

 

Escreve Eduardo Bettencourt Pinto pela mão do enunciador, vendo-se 

ao espelho: Amavas a secreta inutilidade do silêncio,/ o sol, esse 

cavalo/ solto em delirante galope/ entre as palmeiras./Levantavas as 

persianas,/um ardor branco tateava e ardia,/tão leve e fascinado/ era 

o olhar. /Os mamoeiros cheios no quintal, / tua mãe cobrindo o ar/ 

com uma leve brisa/ de silêncio,/macio de fascinação. /Cintilante, a 

inviolável clemência dos deuses/ contemplava-te à distância,/frémito 

solar/que fluía ardente,/ tão frágil e estrangeiro/ era ainda o tempo. 

 

Tango nos Pátios do Sul não é o resultado de um talento em estado 

selvagem. Tem por detrás a poesia de Yeats e a herança cultural da 

literatura portuguesa, com alguma incidência nos outros açorianos 

contemporâneos, de que Eduardo Bettencourt Pinto é leitor e 

divulgador, mas há neste livro uma pureza inicial, uma conseguida 

procura de raízes, entra a vida real e a vida poética, que aqui se 

confundem. Há um halo romântico, quase esotérico, a iluminar o 

concreto das coisas, magnificando as sem pompa oratória. Um livro de 

amor a memórias reconstruídas de sublimação do quase inexistente, 

como uma muito viva e sóbria gama de referências metafóricas. 

 

Eduardo Bettencourt Pinto 

Tango nos Pátios do Sul 

Campo das Letras, 85 páginas 

in Jornal de Letras, 13 de junho de 2001 
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*O poeta, a vida presa às palavras? 

[Eugénio Lisboa] 

  

 Dizia Virgínia Woolf que é sempre indiscreto mencionar os nossos 

afetos. Pode ser indiscreto mas é, se calhar, inevitável. Como é bom 

descobrir uma poesia, um poeta, um texto pelos quais se sente 

admiração (genuína) e, ao mesmo tempo, afeto (irresistível)! A poesia 

(e nela incluo os belos poemas em prosa que são parte dela) de 

Eduardo Bettencourt Pinto, este livro, em particular —  Um dia 

qualquer em junho —  é um motivo singular de admiração e afeto. 

Admira-se e gosta-se, isto é, sentimo-nos bem a admirar e admiramos 

aquilo de que gostamos. Convergências assim são mais raras do que se 

pensa. 

Poeta senhor do seu ofício, Eduardo Bettencourt Pinto sabe muito 

bem — como Mallarmé e muitos outros antes dele, como todos os 

verdadeiros poetas — que a poesia se faz com palavras, diz ele, que “ 

são a chuva nos olhos / do poeta,/ a primeira sombra / da haste 

fascinada.” Só com elas, por elas, deslocando-as, provocando-as, 

tentando-as, conseguirá convir-se “ todo o fulgor solitário das chuvas.” 

Quando nos surpreende — nos apanha — com um “ assombro de 

inquietude ”, dá-nos um sentido de revelação pelo exercício certeiro 

de um glossário sábio e de uso reinventado. Não são palavras 

esdrúxulas, “ entre o arcaico e o difuso ”, a que ironicamente aludia 

Reinaldo Ferreira, são antes palavras simples, de todos os dias, mas 

que, contudo, como dizia Claudel, já não são as palavras de todos os 

dias. Ser poeta é reinventar a frescura duas vezes: no modo como se 

vê o mundo e no modo como se entrega àquilo que se vê como se 

fosse a primeira vez. 

Outra característica que nos impressiona nesta lírica de Eduardo 

Bettencourt Pinto é o modo de pudor como esconde o eu do poema 

num tu ou num ele mais velados e menos indiscretos. Dizia Pasternak 

que o poeta “encara o mundo na primeira pessoa. ” Cheio de um 

nobre pudor, o autor de Um dia qualquer em junho transfere a 

primeira pessoa (profundamente implicada) para uma discreta 

segunda (tu) ou mesmo remota terceira (ele): 

Vens 

dum universo de areias.  

Entre os labirintos  

duma noite solar 

cumpres o dia,  

sentado na harmonia. 

Diz coisas importantes e mesmo fundamentais que o eu não rejeitaria 

assumir, mas delega-as, com modéstia, num anónimo terceiro: 
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Escrevia poesia 

olhando as mãos sujas 

de terra. 

Sabe que a poesia — a criação — quando profunda, quando vital, 

quando se atreve , assume sempre a nobreza de um risco, mas faz a 

oferta dos galões desse risco a um terceiro, por detrás do qual se 

apaga: 

No fundo 

sabes que um homem só é feliz  

no odor do poema rente ao abismo . 

Sabendo que escreve para durar, oferece essa eternidade a um 

oblíquo tu: 

Deixaste o poema escrito contra o efémero . 

No poema “ Silêncio de junho ”, ciente do ultraje que todo o dizer 

inflige ao silêncio do universo, o poeta, angustiadamente, pergunta: 

Como se veste 

o silêncio? 

De que frutos? 

A resposta pode ser assim: veste-se de frutos como os que acolhe este 

livro. De frutos de uma visão genuína e nova que um discurso 

inventivo, alado e eficaz nos transmite. De frutos que nos 

surpreendem e fazem de nós, leitores, argonautas também das 

viagens de descoberta do poeta: do poeta que sabe dar-nos das 

“sagradas varandas do entardecer ” ou nos deixa “suspen(sos) de 

inadiáveis / deslumbramentos.” 

  

 * Prefácio do livro Um dia qualquer em junho 

 

POEIRAS de POESIA 

[AIDA BAPTISTA ] 

 

De regresso a Portugal, em 1975, no período que se seguiu à Guerra 

Civil em Angola, carregando nas costas o epíteto nada abonatório na 

época de “retornada”, a minha família espalhou-se por vários espaços 

do retângulo continental, fruto de acasos que não cabem no âmbito 

desta crónica. Os meus pais, ainda com sete filhos menores, outra 

opção não tiveram senão voltar à aldeia de partida. Foi chegar num dia 

e meterem-nos num comboio, no outro, que famílias numerosas não 

cabem em pequenos apartamentos de Lisboa. E lá se instalaram na 

serrania beirã, quase a roçar as fronteiras transmontanas. O telefone 

constituía ainda um luxo a que nem todos tinham acesso. Quem 

conheceu o Portugal de então, recorda perfeitamente o símbolo do 

cavalinho por cima das tabernas, anunciando um posto dos CTT com 
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telefone público. Em tempos de solidariedades vividas e partilhadas, 

mesmo quando a aldeia tinha uma configuração longitudinal, havia 

sempre um gaiato que a calcorreava, para ir chamar uma qualquer ti 

Maria ou ti Manel, mesmo que morasse  na ponta do cabeço, à coca 

de um centavo que pudesse cair pelo favor prestado. Afastados que 

estávamos dos meus pais, pedimos-lhes que instalassem telefone em 

casa, portadores que éramos já de hábitos ainda não generalizados 

por aquelas bandas. Acederam ao nosso pedido, mas nunca mais 

esqueci as palavras da minha mãe: 

- Filha, pôr telefone em casa foi a maior asneira que fizemos! 

Entendem a minha estupefação, eu que pensava estar a contribuir 

para a nossa aproximação, para o encurtar de distâncias, enfim, todas 

estas coisas que o progresso diz que traz. Mas a resposta de minha 

mãe, uma mulher simples a quem a vida ilustrou apenas com quatro 

anos de escolaridade, veio carregada da mais cândida filosofia: 

- É que agora, vocês já não escrevem e era tão bom ler as vossas 

cartas! E agora, eu também já não vos escrevo, vocês sabem as 

novidades todas por telefone! 

Ela, que toda a vida foi doméstica, criou doze filhos, quando lhe disse 

que ia trabalhar como leitora para a Finlândia, sem nada perceber de 

geografia, apenas me soube dizer: “Mas isso é tão longe, minha filha”! 

Será que o nome Finlândia, por si só, lhe sugeria “o fim”, o longínquo, 

que é tudo quanto está para além do horizonte que o seu quotidiano 

abarcava? Nunca cheguei a sabê-lo. Morreu antes de eu partir. Não 

chegou, por isso, a ouvir falar desta nova era de comunicações em que 

o correio eletrónico recuperou a escrita, atolados que estamos em 

torrentes de mensagens todos os dias. 

Vem tudo a propósito de uma crónica de Onésimo Teotónio de 

Almeida, lida há algum tempo, em que este refere alguns dos e-mails 

recebidos como pequenos pedaços de prosa literária. Onésimo 

reproduz alguns mas a memória não me devolve o nome do autor. 

Não sou pessoa dada a apostas mas, depois de ter tido o privilégio de 

conhecer o Eduardo Bettencourt Pinto, arriscaria a afirmar que o 

Eduardo é seguramente o autor de muitos deles. Como é que cheguei 

a esta brilhante conclusão? Muito simplesmente depois de ter 

assistido à sessão de autógrafos que ocorreu após o lançamento dos 

seus livros na Universidade de Toronto. 

Todos nós, quando vamos a estes eventos, fazemos questão de levar 

não só o livro, mas arrancar ao autor mais um pedaço da sua alma – o 

autógrafo. E agora, os escritores que me perdoem, isto não é uma 

crítica. A maioria deles, depois do nome da pessoa, remata com uma 

daquelas frases feitas, com se fosse um qualquer chefe de gabinete a 

despachar circulares de uma assentada. Não lhes podemos levar a mal, 

porque intimidades só se devem ter com quem se conhece. Contudo, 
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não é isso que o Eduardo faz. Sob aquela humildade que o veste como 

uma segunda pele, ele, pacientemente, elabora textos diferentes 

como quem tece filigranas de afetos. Uma ex-aluna de português 

mostrou-me o seu, exclamando em saltos de contentamento: 

“Look at this! It’s so nice!”. E era, de facto. 

Poupei o autor ao sacrifício de autografar os meus naquela altura. As 

regras mandam-nos dar a primazia aos que vêm de fora. Só lho pedi, 

depois de jantarmos. Permita-me o autor que publicite um deles: “... a 

memória de um momento de água, a vida flutuante que a poesia nos 

dá...”. Eduardo, isto não é um autógrafo, é poesia, prosa poética 

(como queira chamar-lhe), é “o cantar da cortesia e do coração”, 

como escreveu num outro. Junto mais uns que tive a oportunidade de 

ler: 

 “... os pássaros de junho e uma sombra do tempo”; 

 “... com a surpresa e o encanto de a redescobrir nesta cidade, 

provando que tudo o que acontece na vida viaja em círculo”; 

“... com uma acácia e uma hortênsia”; 

“... que também ouve o mar na nostalgia dos dias e na cor da alegria 

sobre o mais breve azul do silêncio”; 

“... os Açores. Nestas ilhas aprendi a caminhar dentro das palavras, 

nestas que aqui deixo e por onde passa já uma gaivota”; 

“... este rumor de águas, a infância tão feliz da alegria pelos Açores 

que tanto amo”; 

“...seguindo pássaros nos altos jardins da idade, aqui em Toronto, já 

no outono da cidade, aos esquilos, a tudo quanto fica e não soçobra, 

de alegria tanta”. 

Eduardo, não se espante, se um dia destes alguém tiver a luminosa 

ideia de pegar no que anda a espalhar pelos seus livros, e se lembrar 

de fazer uma recolha dos seus autógrafos e publicá-los. Aperceber-se-

á, então, de que andou a espalhar poeiras de poesia por onde passou, 

sem se dar conta disso. Como disse Bion “a beleza é um proveito para 

todos” e sê-lo-á tanto mais quanto se tratar da beleza das palavras 

com que nos presenteou. 

 

 

A palavra e a distância em E. (de Exílio) Bettencourt Pinto 

[ONÉSIMO TEOTÓNIO ALMEIDA] 

 

Gosto de citações. Pela novidade do que dizem ou simplesmente pela 

roupagem com que vestem uma ideia antiga. E também por achar bem 

o seu a seu dono. Alguém já disse. Ou fê-lo da forma que eu gostaria 

de ter feito se a mim ocorresse a inspiração ou socorresse o talento. (E 

até isto mesmo foi também dito há muitos séculos por Montaigne: “Eu 
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cito os outros para me expressar melhor a mim próprio.”) Eduardo 

Lourenço pode dar-se ao luxo de escrever sem quase nunca citar 

ninguém. Mas Lourenços não há mais na cultura portuguesa. E eu não 

posso deixar de prosseguir citando. 

 

Alturas houve em que foram outros os motivos. Lembro-me de me 

sentir demasiado jovem, sem credibilidade para certas afirmações, e 

então citar era a solução. Autorizava-me devidamente, colocando-me 

sob o guarda-chuva ou paraquedas de maiores. Mais tarde, nos 

tempos da censura, virou truque. Uma verdade simples dita por mim 

poderia não passar, mas assinada por um nome que o censor não 

conhecesse, desde que soasse a sumidade estrangeira, era estratégia 

tacitamente aceite e pela experiência avalizada. 

 

Desaparecidas essas razões, ficaram as outras, acima das quais a 

admiração por um naco de prosa com cheiro a fato novo. Farejo e 

saboreio. Agarro-o por vício. 

 

Certo dia, um ex-professor primário português desaguado na diáspora, 

colaborador assíduo da imprensa comunitária, interpelou-me em 

desafio: “Tu ‘tás sempre a citar coisas dos outros. Eu cá tiro tudo da 

minha cabeça!” 

 

Era verdade. E continua a ser. Pelo-me por uma frase lavada, um 

trocadilho perspicaz, uma resposta-remate em bicicleta, um salto 

mortal de verve, um estalar de bem-dito, uma pincelada verbal. Por 

isso as vou catando por todo o lado sempre que as encontro em livros, 

filmes, poemas, conversas, mas também em autocolantes, paredes 

públicas ou privadas-públicas. Outras vezes simplesmente em cartas 

de amigos. Nos últimos tempos, em e-mails. Como se vão perder 

tantas frases de se guardar só ao simples toque da tecla DELETE, a 

limpar a caixa abarrotada do correio eletrónico! 

 

Não me recordo, porém, de alguma vez ter feito o que aqui venho 

despudorada e abusadoramente fazer: encadear citações em série. 

Provêm do longe. De Vancouver. Das bandas do Pacífico a caminho do 

Alasca. O Eduardo Bettencourt Pinto é o pai delas. Neto de açorianos 

(lembram-se de Rebelo de Bettencourt?), tem ossos de Gabela, 

Angola. Andou pelas terras dos avós a encher-se de mar quando a 

liberdade angolana enxotou filhos de outras bandas, e molhou-se 

então de salgado para nunca mais. A mulher, da ilha, levou-o depois 

àqueles longes do Canadá onde afoga saudades no feitiço de Africa e 

no fascínio do Atlântico. Nem o viver numa ilha de British Columbia - 

Pitt Meadows - lhe lenitiva a ausência dos Açores. Sente a distância, o 
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exílio, todos esses ingredientes com que os portugueses cozinharam o 

mistério da saudade e, querendo matá-la, viaja na escrita para a 

gaveta ou para o correio. Tem publicado mais do que a distração 

crítica consegue captar. Poemas não faltam: Mão Tardia, A Deusa da 

Chuva, Emersos Vestígios, A Menina de Agua. E prosa: As Brancas 

Passagens do Silêncio e Sombra duma Rosa. Faz de editor também. 

Acreditem. Um editor português em Vancouver! (E depois digam que 

não há Pai Natal.) Um dos mais notáveis volumes de sua edição 

chama-se Os Nove Rumores do Mar  (1997), antologia de poetas 

açorianos vivos, agora reeditada pelo Instituto Camões na coleção 

“Insularidades”. 

Tem o vício das palavras, confessa-me. Por isso escreve muito para o 

buraco negro do espaço cibernético. Insisto há anos com ele para se 

abalançar a um diário. Garante-me que sim, mas receio que o não 

torne público. Sem ele saber, fui-lhe roubando frases que arquivei com 

gosto porque só ele sabe tocar na guitarra da distância o tom dolente 

do exílio. E porque não me esqueci do meu inicial tema, as citações, 

aqui vai uma antologia de faxes (as mais antigas), e e-mails do poeta 

que elevou o e-mail à categoria de género literário: 

Antes que me esqueça, tenho a alegria de te dizer que já sou pai. 

Nasceu-nos um rapazinho no dia 26 do mês passado. Chama-se 

Mauro. Enquanto escrevo ele dorme mais a Rosa, lado a lado. Foi uma 

luz que nos entrou pela casa dentro, cheia de música e insónia. Do seu 

nascimento guardo a memória de horas incendiadas e intermináveis, o 

palpitar indelével dum sentimento inebriado de sofrimento. A mulher, 

com a sua graciosidade, magia e misticismo, traz na sua vida a 

exuberância, a sensibilidade, uma insuspeitada coragem e 

determinação para enfrentar aqueles densos momentos de vulcânicas 

dores. A mim só me resta os olhos húmidos, a garganta sem voz frente 

à grandeza dum acontecimento que num repente transforma o mundo, 

o instante da eternidade. Aquelas dores ficaram para sempre 

enraizadas no respeito e delicadeza dum ser que é fabuloso e 

admirável, que se chama mulher. A vida é a mais lógica e misteriosa 

equação da alma.  

Novembro, 1989 

 

* * * 

 

Disseram-me um dia, não me lembro quem foi, ah, a Rosa!: “Este céu 

não tem estrelas.” Nunca tinha reparado. “Em Portugal há tantas 

estrelas que parecem até cair nos nossos olhos!” 

Eu sei, a distância faz apertar o coração, atenua discrepâncias, revolve-

lhes o peso e a substância, faz de nós uns inveterados eremitas da 

sensibilidade. Pensei que a Rosa, ao falar das estrelas de Portugal, 
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falasse da saudade, essa folha de laranjeira caída nos charcos da 

memória. Mas não. Aludia ela a uma dimensão ulterior, invisível, 

quase impalpável, que é a transposição da nossa interioridade a um 

plano real, puro e legítimo, banal e ao mesmo tempo etéreo, como as 

ervas: a pureza do olhar. Olhar apenas, ver este céu triste comer-nos os 

olhos, e assim perdidos, no instante da nossa pequenez humana, 

dialogarmos com as partículas de um todo quase incompreensível, mas 

total, esvoaçante, perene. Nesse momento revelador senti a ternura 

que se tem por quem sente e repara, e de súbito se apercebe que a 

existência é curta, estamos aqui apenas num sopro, para entregar as 

mãos à totalidade, e absortos nessa grande solidão aprendermos a 

coexistir com o Universo, que na Rosa, rapariga da ilha e minha 

menina, tem o sabor a quietude e ao infatigável rumor do mar. Como a 

carta de um amigo tem o retempero de uma sombra, aqui fica o 

registo. Pouco mais posso dizer que obrigado, pelo tempo e atenção, e 

simbolicamente enviar, entre as palavras mais frescas, as 

intermináveis estrelas de Portugal. 

(s. d. ) 

 

* * * 

 

Ontem, para desanuviar, fomos a um concerto do Keny G. Excelente 

músico. Muito bem acompanhado, foi um serão de se tirar o chapéu. O 

Keny tem um jazz muito bem temperado, melodioso, e deixa 

transparecer uma grande paixão pela música. Sempre literatura 

também aborrece. 

Estou à espera que as folhas comecem a cair. Então saio de casa, entro 

pela humidade dos dias, e regresso a casa com pedaços de cores das 

florestas, sons ainda de ramos, e sento-me, frente ao lume, a esquecer-

me de mim. 

( 7-9-93) 

 

* * * 

 

Ontem caiu um dente ao Mauro. Deixámo-lo sob a cabeceira. Mal 

acordou foi ver: tinha lá um dólar. Levou-o para a escola, radiante. 

Quando chegou veio dizer-me, tão satisfeito como se tivesse vindo do 

mar. É isto, a infância. Os mitos cheios de bonomia, a complacência e a 

ternura sã dos seus corações frescos, sem mácula. Como a música, a 

verdadeira música das essências. 

Escrevo com persistência, como se construísse uma casa. Tijolo a tijolo. 

Ainda não alcancei as janelas, o que mais gosto. Ou a varanda, onde o 

sol e as flores crescem entre os passos das mulheres, adoráveis deusas. 

Mas escrever afinal é isto, um incêndio, instante a instante, que 
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deslumbra e atormenta e nos queima os pulsos. Uma respiração. Para 

dizer a verdade, é companhia. O meu cão de pelo castanho, igual ao do 

Hemingway, a ressonar levemente perto dos meus pés. Crescemos 

juntos no grande vale do Tempo. Às vezes perdemo-nos um do outro: 

fico numa esquina a olhar as multidões sem rumores, como acima 

digo. Mas volto sempre aqui, aos eucaliptos, às cercas brancas da 

serenidade. E cheiro as ervas, até cair de bruços na exaustão do 

silêncio. E da terra.  

(Jan. 24, 94) 

 

* * * 

 

Da janela quase vejo setembro. A luz que toca os pinheiros é mansa, 

antiga, parece marinha: desprende uma claridade aveludada. Desce 

vagarosa, corre pelas macieiras como um chuvisco, dá um pouco mais 

de cor aos frutos. Vou para a varanda. Sento-me com um jornal na 

mão. Vejo os pássaros em bandos numerosos. São pontos negros em 

passagem pelos olhos do Mauro, que dá um grito alegre e diz: “Olha 

papá, os pássaros!” Explico-lhe que eles vão para terras quentes, não 

gostam do frio, e regressam para o ano. “É porque não têm casacos?” 

interrompe-me. Ele fica a olhá-los, extasiado. Faz outras perguntas, 

tantas que fico com a boca seca. Curiosidade infinita. Raiz em 

crescimento. Mas que pelo menos se expanda por terra firme e seja 

sempre sequiosa de coisas novas.  

(18 de agosto de 1994) 

 

* * * 

 

A visita aos meus amados Açores foi-me duma bonança sentimental 

interminável. Muito amo, adoro e volto a amar aquela humidade verde 

das casas com o mar ao fundo. As silhuetas que as habitam, suas mãos 

de terra, abertas, e de cuja bondade recebo as sementes das raízes. 

Revigorei o espírito, e tudo me sai em catadupa. Este amor e esta 

ternura por tudo, que me faz viver dentro das palpitações humanas, 

nas hastes gélidas do inverno, na neve do silêncio matinal, pois tudo 

isto é uma alegria calada, de observar um universo escondido, que 

muitas vezes cabe redondinho aos olhos dum instante sereno. 

E assim escrevo. Escrevo. Labuto a pedra com o cinzel mais puro, o das 

essências da memória. E resgato das sombras as cores dum novo auge 

criativo. Como se, atordoado, rastejasse no interior dum êxtase. 

Incendiando a serenidade. Com medo de ser nada. 

(5 de janeiro de 1995) 

 

* * * 
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Tem feito por cá dias africanos: sol forte, cândido, forrado por uma 

brisa fresca e alta. A casa até parece diferente com tanta, tanta luz. Se 

tivesse o mar aqui por perto, estaria numa estação muito branca e 

cheia de ternuras e comprazimentos. Esta é a altura de se fazer as 

malas e partir para o mar. Pelo menos teoricamente. A realidade é 

outra, infelizmente. Gostava de estar no Pico neste momento, aí pelas 

seis da tarde, o peixe a assar na brasa, um copo de vinho tinto, a voz e 

o júbilo dos amigos e da família. Depois dar um passeio a pé, 

corresponder à saudação entusiástica de quem passa e nunca nos viu 

antes, a cor do silêncio rente ao azul do horizonte, um grito de gaivota 

ao longe, depois as sombras da noite, aos poucos caindo sobre os 

nossos passos. 

(24 de maio de 1995) 

 

* * * 

 

O tempo aqui vai de chuva e muitas sombras. A temperatura, como 

uma túnica de bruxa, baixou. Não é verão nem inverno. Porta aberta 

de frigorífico, suponho. Claustrofobia psicológica para quem, como eu, 

tanto ama a luz. Tenho alma mediterrânea, como sabes, e são de 

sandálias, calções e casas brancas perto do mar os dias que invento na 

memória que quero minha. 

(18 de junho de 1995) 

 

* * *  

 

Nesta terra tropeçamos já com os trabalhos do outono, quase serenos, 

não fossem tão melancólicos: a humidade das folhas, mortas sob os 

passos, duas lágrimas escondidas no silêncio dos olhos quando 

anoitece. Durante estes meses todos seremos apenas passageiros da 

chuva, árvores nuas, céu despido de aves, gente que passa morta 

dentro dos casacos. Já não procuro um país no eco da madrugada, mas 

uma luz verde, três ou quatro acordes de harpa, uma ilha a que possa 

regressar para repartir o pão dos náufragos. Escrever, mais que nunca, 

significa chegar ao outro lado da ausência, descalço sobre as águas, 

olhando as sebes e as neblinas, o coração tão cheio de rebeldia. Se é de 

noite, encosto-me aos muros da música e então oiço Wagner e 

Shumann sob a frondosa sombra da memória. 

(28 de setembro de 1995) 

 

* * * 
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Escrever a um amigo é como acender uma vela no silêncio do pulso: a 

voz parte, livre, iluminada, sem folhas mortas no eco, tocada pela 

música que se ouve – três nós de sombra rente ao som duma palavra, 

os passos dum homem na cidade da chuva. 

(18 de outubro de 1995) 

 

* * * 

 

Os meus amigos são as minhas raízes. Por eles oiço o Tempo minguar 

no relógio, e vejo através dos espelhos como todos, nas suas vidas 

distantes e no entanto tão perto, são os músicos de muita da minha 

alegria e fé nas coisas da literatura. Inequívoca fortuna. 

(13 de maio de 1996) 

 

* * * 

 

setembro chegou aqui molhado e triste, o casaco roto, os sapatos a 

rastejar de olvido e renúncia. Costuma ser alto, ainda de rosas 

ardentes, uma despedida cândida de luz. Mas este tomba como um 

vulto no degredo, exausto, os joelhos sem a energia dos pinheiros, a 

cor mediterrânica que apetece, antes do inverno. Voltarás às 

fotografias que me mostraste, o lindo outono de New England. Nessa 

alegria triste, creio que os impressionistas – sobretudo Matisse – 

criaram uma casa de nostalgias, dois poemas, e alguém tocava piano 

ao fundo da sala. Na transição das estações, cubro-me sempre desses 

naufrágios. 

(10 de setembro de 1996) 

 

* * * 

 

Chove no fim do vento, num tumulto já de inverno. Na claraboia 

açoriana ouvia este som antigo, sobre a cabeça, enquanto escrevia 

numa secretária cuja presença naquela casa tinha o cheiro de muitas 

gerações. Escrevia e rasgava. No cesto, deixava ainda a resfolegar o 

resto do que sentia, naufrágios vocabulares, perdidas ressonâncias de 

quem muito tem para aprender neste laborioso afã das palavras. 

Naquela falsa, amando-a sentia os braços de minha mãe em redor do 

meu corpo, memória de muitos anos antes, ardido em febre. Ela vinha 

com mais um cobertor, chã, a voz do ómega e alfa que me era tão 

essencial. Quando os meus irmãos chegavam, vindos de casa de meus 

tios na rua de Lisboa, traziam ramos do quintal, folhas, a frescura da 

água do poço e uma palavra amiga de tia Veneranda presa nas mãos. 

Anos depois, escrevendo, enquanto pingos de chuva caíam numa 
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pequena malga de plástico sobre a secretária, sentia como o Tempo 

nunca nos deixa indiferentes a memória. Hoje, recordando, senti que 

devia partilhar com um amigo esta saudade. 

(17 de outubro de 1996) 

 

* * * 

 

Sinto já o fervor da partida, uma ansiedade de relógio parado, as 

palpitações sonoras no peito, ouvindo já nos sentidos o mar açoriano. 

Pena que seja só uma semana – uma ilha, como uma mulher, ama-se 

muito devagar. Para aproximar de nós o paraíso. 

(7 de abril de 1997) 

 

* * * 

 

Nesta monotonia tão grande, a introspeção por vezes toma perfil de 

deserto e ausento-me das palavras. Mas eu sei que mais algumas no 

teu ecrã limitam-te mais o tempo, e há que compreender e respeitar o 

espaço dos amigos. 

Por aqui tudo bem. Dia solar hoje, fresco. Dia de mar que me falta. 

Mas tem sido uma lástima, chuva, negridão. Um lamento longo, 

penoso. Um adeus breve à luz, depois o retorno à claridade 

periclitante. 

(7 de julho de 1998) 

 

* * * 

 

Este vento, que vem de um céu já escuro, maltrata-me as árvores, suja-

me o quintal, não nos deixa dormir. Na ilha, levava-me aos cafés, 

trazia-me para cama dois cobertores mais, o jornal. Lendo, o ruído da 

casa em baixo, o cheiro das páginas frescas, às vezes parecia-me o 

melhor lugar do mundo. Não sentia este lago triste que é a ausência do 

meu pai, e as velas de uma certa realidade onírica ainda me 

iluminavam por dentro.  

(1 de dezembro de 1998) 

De uma vez, estabeleceu-se um prolongado silêncio na minha linha 

transcontinental direta para Vancouver. Escrevi a inquirir. Doença? 

Problemas? Trabalho? 

Explicou-me então que me sabia muito ocupado, não queria estar a 

maçar-me. E o meu e-mail lá seguiu veloz: 

Eduardo: 

Tu és o correspondente do meu remorso. O único que se cala por 

delicadeza. Para não incomodar. Para não ser intruso. Por respeito. 

Mas que coisa tão antiquada! Na era da Internet, quem se preocupa 
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com esses pruridos? É que assim fico privado da tua presença. Das tuas 

tiradas poéticas. Da tua voz amiga. 

Não é mais uma mensagem no ecrã, a pesar sobre a minha sensação 

de o tempo não dar para responder a tudo, que me vai matar. Além 

disso e sobretudo, tu não és apenas mais um correspondente. És o 

Eduardo amigo, a voz próxima do exílio longínquo de Vancouver, o 

Corvo da açorianidade planetária. Não me prives, pois, da minha 

janela sobre os verdes chuvosos de British Columbia, da metáfora 

sugestiva sobre a tua ausência da ilha na ilha de Pitt Meadows, da 

reflexão serena sobre a condição humana, da pincelada breve e funda 

sobre o teu dia a dia de preocupação com os filhos e a coçar cabelos 

em embranquecimento ascendente. Ou melhor, cadente. 

Volta por isso, Amigo! 

Releio agora esse e-mail e penso: Ditto. Ou em linguagem já 

informática: Send again 

 

 

 

 

 

 

Um voo entre ilhas: a audácia de conquistar um espaço 

 [Armandina Maia] 

 

Toda a poesia é uma ilha: 

assim que a tocamos,  

sentimo-nos órfãos das palavras 

 

 Desfio os versos de Eduardo Bettencourt Pinto com meticulosidade, 

como se desdobrasse uma toalha sobre o altar, cobrindo o espaço da 

madeira sagrada com a alvura do linho imaculado, onde cada fio fala 

dos antigos ritos que a teceram. 

 

Afasto-me para olhar a simetria, que deverá ser perfeita: o altar ergue-

se acima dos meus olhos como uma tela, debruado por uma moldura 

de renda que delimita o espaço da obra de arte. 

Tenho a sensação que sempre ali esteve aquele pano precioso, tratado 

embora com familiaridade, sobre a mesa, nos lençóis das camas mais 

humildes, do mesmo modo que tenho a sensação de conhecer a 

poesia de Eduardo Bettencourt Pinto desde os primeiros passos na 

minha memória poética. 

São muitos os passos do autor, que atravessam o lugar em que se 

edificam os textos, passos de errâncias, de retorno, de migrações, ou 
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tão-só passos em volta, até alisar a pedra, a pedra antiquíssima, para 

apaziguar a cicatriz instalada na memória de quem os escreveu. 

 

Vem de longe este homem, de “querer bipartido”, na sua luta pela 

preservação das origens, onde a infância é mantida como território 

intacto, sabendo embora que uma parte de si permanece resignada, 

numa lassidão aparentemente longe da memória vivificadora, como 

diz em Tango nos pátios do sul1: 

Ele quer trazer da infância as primeiras palavras, as que vêm dos rios 

do sul. Mas em si há um homem deitado numa rede, entre duas 

palmeiras, e o cão da melancolia a lamber-lhe as mãos. (T.P.S., 13) 

 

Se me perguntassem de onde chegou esta voz, diria que ela tem a 

sonoridade do sul e a gravidade do solo. Uma voz da terra, que nunca 

se distancia do mar, esta é uma das fundamentais dualidades que se 

refletem na sua poesia. 

 

Uma voz de artesão, que mesmo baloiçando na rede em que está 

deitado, lapida o verso e, com a sabedoria de quem aprendeu a 

espera, volta ao princípio para o refazer constantemente, de poema 

em poema, de livro em livro, tentando esgotar as possibilidades de o 

transformar numa obra perfeita, perante a enorme imperfeição do 

mundo que se adivinha por detrás das palavras ditas. 

 

Em Menina da Água2, o texto central desta análise, os gestos que 

pertencem a esta voz evidenciam ao longo de todo o texto uma 

grande proximidade com os rituais bíblicos: 

Lavarei os pés nesses degraus, íntimas feridas. 

Fatigado pelo nevoeiro de errâncias 

descanso por fim no regresso inicial. (M.A., 20) 

Então vinhas. Chegavas-te ao teu irmão,  

e nos teus olhos enublados mostravas-lhe um templo 

secreto. (M.A., 33) 

 

Se as opções imagéticas se mostram fortemente impregnadas desta 

lição, são inúmeras as opções semânticas que denunciam a mesma 

origem: “o doce néctar das maçãs”, mãos dos anjos”, “altas 

sementes”, (M.A.,17) “pombas brancas das tuas palavras”(M.A.,8), 

“colhendo nos cânticos do silêncio a cor do mundo” (M.A., 24), “o 

milho nascia/ nos cânticos das crianças (M.A., 34), Milho debulhado 

sob cânticos (M.A., 18) “o lume que fazia o pão da pobreza” (M.A., 25), 

“o cheiro do pão escasso ardia (M.A., 33), Se tocares o basalto 

sentirás/ no sangue um bando/ de pombos bravos (M.A., 41). 
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A fratura do caminho bifurcado está permanentemente presente na 

obra de Eduardo Bettencourt Pinto, pelo que a ordenação do texto em 

dois campos semânticos quase contraditórios, aparece como inevitável 

e natural. 

 

Por um lado, podemos recolher-nos sob o teto deste homem, que nos 

protege no seu território, onde a memória exerce uma função tutelar, 

desde o berço ao túmulo «Há um momento, na nossa vida, em que 

nascemos na memória» (M.A., 12). Neste percurso, o momento mais 

redentor é o da infância «Nesse espaço, a música era toda a infância» 

(M.A.,18) 

 

Venho aqui  

em busca dessa infância. 

Uma ilha foi sempre  

A minha vida (M.A., 52) 

Não é pois de surpreender que nos deparemos no texto com uma 

inteira multidão de vocábulos que nos remetem precisamente para o 

lugar da infância: «Falo das origens,/ duma pedra abandonada na 

infância” (M.A., 42). 

 

São de valor iniciático todas as palavras que criam este ambiente: na 

liberdade sugerida pelos grandes espaços abertos - escarpas, ravinas, 

enseadas, colinas, o vento e o ar povoado de aves, pombos e pombas 

brancos, gaivotas, melros, borboletas, a terra com os «seus inaudíveis 

segredos», segredos ciciados, coberta de árvores, flores e frutos – 

eucaliptos, loendros, choupos, jacintos, hortênsias, rosas, cíclames, 

margaridas, anémonas, maçãs, amoras brancas e selvagens, e ainda 

aliada aos espaços “nobres” dos terraços e dos pátios, e aos materiais 

puros – barro, pedra, móveis esparsos, sarja, cal «a velhíssima cal», 

muros, raiz «branca raiz da claridade», mar, ilha, águas brancas e 

azuis. 

 

As inúmeras ocorrências registadas neste campo semântico, quase 

provoca uma sensação de saturação, o que nos obriga a olhá-los nos 

diferentes contextos transformadores, diferenciadores e até 

antitéticos: “velhíssima cal de antigos dias”(32) - “crepitar da cal”--, “a 

aridez felina das maçãs” (23) - “o doce néctar das maçãs”, “música 

(que) faz crescer” (30) - “música subterrânea” (31), “anjos de pedra” - 

“anjos de água”(17), “ muros brancos”(23) -“caídos muros”. 

 

Por outro lado, é inevitável que os imaginemos como peças 

fundamentais dos ritos consagradores de uma geografia rural, íntima, 
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caseira e, sobretudo de um enorme despojamento e simplicidade, 

coincidentes com a postura do autor. 

 

Sobre o mar, escondido nestas palavras, há o volume branco das casas 

nordestinas, a passagem alta das aves, o olhar de relance que retém o 

prodígio, a fragrância e a dorida alegria das suas gentes. Aqui me sento 

à mesa dos seus ritos, cumprindo o dever e o abalo rasgado da poesia. 

Não conheço outro mundo se não este que se ergue do verbo, rente à 

terra, bordeado de água, tão breve, no entanto toda a minha vida. (M. 

A. 12,13) 

 

Simultaneamente, sentimos estes ritos ameaçados por uma desordem 

que perturba o autor, e que o leva incessantemente, a atravessar o 

mundo, em busca do espaço fundador, onde o seu reino possa 

finalmente ter lugar: «entre fundações de luz bebo o descanso e o 

grito mais agreste dos choupos do vento», “desço aos moinhos — uma 

voz nasceu nestas águas” (M.A., 18). 

 

Estes temores e fragilidades erguem-se a partir de um campo 

imagético com o poder fortíssimo da antítese, que, aqui colocada, nos 

dá bem a dimensão da angústia calada no mais fundo do poema. 

São três os principais eixos em torno dos quais estes sentimentos se 

desenvolvem: morte, distância, ausência: “tudo parte: os vultos 

distantes/ dos teus mortos, /a tia que enxotava borboletas no 

retrato,/a primeira carta americana.” (37); “e perguntas/ o que é a 

distância.// Não posso responder ao eco do meu próprio nome.”(37); 

“Eu existia na ausência do teu nome, buscando-te/ nos poemas de 

Neruda como um náufrago (36). 

 

Evidentemente, o lado obscuro está amplamente representado, capaz 

de enfrentar a doçura e a força do lado solar: 

“Chego aqui com muito pouco: a sede da terra/ nos dedos. A noite, 

como um trapo, tomba/nos passos(19), Corriam lágrimas/sobre as 

pétalas murchas do silêncio(21), Dois pássaros cruzaram / o milheiral 

fugindo da morte (21), Procuravas na figueira os frutos mordidos/pela 

lua (...) Mas eram melros, escondidos/ nos bolsos dos espantalhos, um 

remexer/ de sombras/no outro lado da luz. Um cheiro a solidão crescia 

entre as pedras solares (26), Pelo corpo passa(...)/o duro ar da 

saudade, essência que deslumbra, fere, (32) estrelas afugentadas dum 

céu menor (33), a triste música das pedras erguendo/contra os templos 

altos, inumeráveis muros/de lamentações. (34) 
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O poema apresenta-se, como uma busca incessante por entre frinchas, 

fissuras, fendas, sulcos, capazes de abrir caminho à reconstrução desta 

ausência. «Há muitos anos que persigo a eterna infatigável coroação 

das ausências». 

 

Nas suas sucessivas paragens, indagações e ou reflexões, entrevemos 

um registo autobiográfico, que nos conduziria à conclusão de que o 

autor se busca a si próprio na ausência de si, e/ou da “menina de 

água”. 

 

“Menina de água - por ela corri ao encontro do meu rosto”, é uma das 

frases que subtilmente nos fala desta necessidade, mas outras há mais 

claras: “Descalço-me frente às últimas palavras./ Junto-as, achas 

ardentes./ Por ela passam gaivotas famintas./Oiço um cão roer sons 

ininteligíveis, distante. /a branca parede da memória aprisiona-me.” 

(57); “Vivo, passo e nasço a cada instante/ e não me demoro:/ respiro 

um tempo que já morreu. (...) Estou de passagem, já disse.” (57) Entre 

mim e mim há um tinir de espadas” (59). 

O luto da infância vivida projeta-se no luto da infância não vivida da 

menina da água. «A felicidade é a ardência sempre viva dum paraíso 

perdido e em constante recuperação: a infância, a nossa, e a outra, 

mitológica» (M.A.,12). 

A dimensão deste drama leva o autor a instaurar um diálogo com a 

Menina da Água, muito próximo do monólogo, tal é a unidade funda 

que os une: “Vou descalça na luz da alma que sou./Nunca durmo. 

Trago sementes de água/nos olhos e só estou quando amo”(53) Venho 

a esta terra no regresso duma saudade./Trago no amor um jacinto 

fresco para o nome/ duma criança.(17), É isso que busco: a aridez 

felina das maçãs, /(...) essa tão inocente idade de plantar no 

vento/amoras brancas/ e selvagens. (23), Pedra a pedra a voz duma 

menina/ voa sobre o orvalho dos frutos. (25) Se falasse/ das suas mãos 

diria/ que afagam o adeus/ do olhar que fica. (29). 

 

O olhar de quem fica edifica assim um roteiro possível para a 

(sobre)vivência daquela ausência. «Na voz dessa criança nunca a ilha 

esteve tão perto do mar» (65). A lembrança das palavras ditas «Pelo 

olhar se retorna à ilha, dizes.». «Eles não sabem que uma ilha começa 

na nostalgia/de quem arde contra a noite com saudades do mar» (21).  

 

A estas falas da Menina, encontramos uma resposta que se erige com 

uma enorme força moral, elemento que se constitui, aliás, como um 

dos principais motivos da atração que esta poesia exerce sobre nós. 

Dá às palavras a infância da água, o jardim de pedra 

onde o grito se enrola nas lágrimas como a tarde 
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enobrece o agitado coração das oliveiras. 

Nunca a fátua conivência da gravata, o sorriso ilustre 

dos faquistas e dos traidores do coração... (62) 

«Esta poesia, plantada aqui como um canteiro de verão, é uma recusa 

à fatalidade» (M.A, 12) «Escrevo para que oiças um piano.». (M.A.,61) 

É portanto o elo de um «nós» que se revela como alimento necessário 

para atenuar o sofrimento da perda. Um nós que parece instalar-se, 

para sua proteção, no território da ilha, uterina e redentora: E tu, / 

nascendo da ilha/ e dos voos do olhar, /jardim das estações./ Do lume 

e de ti nunca, nunca se aparta/ a primavera. (M.A., 42). 

 

Levarás para sempre a ilha escondida 

no silêncio 

da voz. 

Só eu a desperto, reconheço e amo. 

(...) 

Como tu, 

perco-me na distância 

quando cantas. (54) 

E a rematar, com firmeza invulgar na globalidade do texto:Essa ilha/ 

que nunca deixaste morrer na saudade,/regressa sempre ao poema:/ 

cheia de margaridas,/uma gaivota poisada/ entre as palavras e o 

branco/rumor do mar. 

 

Passo a passo, de distância em distância, o elo partido parece ter-se 

recuperado na sua inteireza. Efetivamente, no último livro publicado, 

Um dia qualquer em junho 3, E. B. P. fala-nos como um homem 

próximo da serenidade, como se tivesse encontrado a resposta 

necessária e urgente, ao doloroso monodiálogo apresentado em 

Menina da Água. Essa serenidade e firmeza, vivamente contrastantes 

com tom da Menina da Água, estão bem expressas no lugar de 

aconchego que ele nos descreve no poema curiosamente intitulado 

“Residência” 4 : 

 

Guardas as estações do sol e as harpas. 

Os perfumados símbolos da terra cantam 

no primeiro verão do olhar. 

As mãos levam-te a vasos de margaridas brancas, 

sinuosos e claros oceanos. 

Sentas-te à mesa da tribo e repartes o pão. 

Um homem que ama nas sombras o fulgor e as essências, 

nunca chega tarde aos degraus da alegria, dizes,  

o cheiro do vento e do trigo entre os dedos. 
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Não podes morrer contra o sonho contando as lágrimas, 

a face refletida nos espelhos da alma. 

Nunca partas dessa casa onde cresce agora 

a voz das crianças, os templos da sua inocência, 

as mais bravas e fragrantes ervas do amor. 

Queres, eu sei, esse mar, a breve cama dos pombos 

quando se abrigam nos rumores. 

Não há maior orfandade que chegar à ternura  

sem palavras. 

 

Volto à minha toalha de altar, que desdobro com a obsessão de rigor 

que impregna o trabalho de Eduardo Bettencourt Pinto. Analiso à lupa 

esta afirmação, pois grande seria o erro de ser fútil ou vão com as 

palavras: a própria austeridade desta poesia exige uma atenção 

redobrada ao falar dela. 

 

Aliás, a raridade da poesia escrita por E. B. P. começa logo por se 

evidenciar pelo modo quase desprendido com que ele a solta no 

papel, não obstante, desde os primeiros instantes, tenhamos a 

perceção de nos encontrar perante uma obra tão límpida e bela, que 

nos faz remontar à primeira poesia dos mestres, sobretudo Eugénio de 

Andrade e Sophia Mello Breyner, que ergueram tons de manhãs claras 

na poesia portuguesa de hoje. 

Sendo o lugar de Eduardo Bettencourt Pinto indubitavelmente entre 

eles, resta-nos esperar que as teias do nosso pecaminoso e quotidiano 

esquecimento, não a deixem morrer sozinha na ilha onde nasceu. Isto 

por que a voz dos poetas, não é, felizmente, e ao contrário do que se 

possa pensar, um ato de geração espontânea. 

 

1 Eduardo Bettencourt Pinto, Tango nos pátios do sul, /Cântico nos 

pátios do sul, Seixo Publishers, Pitt Meadows, 1999. 

 

2 Eduardo Bettencourt Pinto, Menina da Água, Editorial Éter, Ponta 

Delgada, 1997. 

 

3 Eduardo Bettencourt Pinto, Um dia qualquer em junho, Edições 

Instituto Camões, Coleção lusófona, Lisboa, maio de 2000. 

 

4 Idem, p.25. 
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A Casa das Rugas ou as marcas de África 

Victor Rui Dores 

 

“Assim fui escrevendo este livro, junto aos espelhos da memória e às 

Fissuras de todo este percurso” 

(pág. 14) 

 

Eduardo Bettencourt Pinto escreve a poesia dos instantes fugazes e é 

um artista da palavra, ele que é poeta da claridade solar e da luz 

crepuscular: a sua escrita é eruptiva, de boa ressonância musical e 

prenhe de poeticidade e de sedutora prosódia. O seu último livro, A 

Casa das Rugas  (Campo das Letras, 2004), escrito em prosa poética, 

vem confirmar isso mesmo. 

 

Toda a obra literária é a emanação de uma instância chamada autor. 

Este, partindo da experiência do real, reinventa, reelabora e/ou 

distorce esse mesmo real e o que escreve é, simultaneamente, o 

resultado da memória e da invenção. 

 

Este é, pois, um livro de ficção que se enraíza na realidade. 

Escondendo-se atrás de um narrador autodiegético, é Eduardo 

Bettencourt Pinto que nos vem falar sobre as suas memórias africanas. 

África é a “terra vermelha” e é a “herança emocional” da sua infância 

angolana, que povoa a sua vida, a sua escrita e o seu imaginário. 

Porque África é a interpenetração do Homem e do Cosmo, a liberdade 

dos grandes espaços a perder de vista. África é a negritude de mãe 

Carminha, que simboliza e personifica África, terra-mãe, ou seja, é 

uma metáfora da própria África. Carminha é mulher em toda a sua 

plenitude e beleza, primordial e genesíaca, portadora da vida e do 

desejo, princípio e fim de todas as coisas. África é o fascínio de uma luz 

mágica e esplendorosa e é o mistério, o mito, o símbolo, o sonho, o 

segredo, o ritual, os ciclos da vida, a serenidade de uma cultura 

própria … África são as cores vivas e quentes da terra, e sãos as tintas 

tropicais e esbatidas da volúpia e da melancolia. África são os 

horizontes que se incendeiam, o azul infinito do céu, a transparência 

irreal das águas dos rios, o verde mágico da vegetação, o negro 

crepuscular dos embondeiros, o rumor das palmeiras, das mangueiras, 

dos coqueiros … E há os cafeeiros, os mamoeiros, o capim, a savana, o 

sisal … África é, enfim, o paraíso irremediavelmente perdido – o mítico 

e o psicológico. 

 

A Casa das Rugas capta – e bem – este “espírito do lugar” e é 

atravessado por uma harmonia que é quebrada por acontecimentos 
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que marcam a encruzilhada de um tempo histórico: a Guerra Colonial 

(1961-1974) e posterior processo de Descolonização. 

 

Nascido num tempo (silenciado) de um “país em guerra” (Angola) e a 

viver o fim do império colonial, o narrador vem estudar Direito para 

Lisboa. Traz consigo as melhores memórias da mãe Carminha 

(quitandeira de frutas num mercado, personagem muito humana e 

psicologicamente muito rica), mas também muitos sentimentos e 

alguns ressentimentos. Por exemplo: não compreende as razões que 

levaram à expulsão de Angola de Denise Thompson, a missionária 

protestante americana. Mas tem consciência de que a Guerra fora um 

logro e a Descolonização uma autêntica tragédia. Afonso Domingos, 

encontrado morto alguns dias antes da independência de Angola, 

“vítima de uma bala transviada” (pág. 89), tipifica bem o logro da 

referida Descolonização. 

 

Este é essencialmente um livro sobre a solidão e a orfandade do 

narrador, cujo pai, o branco Pedro Rico, ele desconhece e, por isso 

mesmo, parte em busca do seu paradeiro em Portugal. O que sabe do 

pai fora-lhe transmitido por mãe Carminha e por outras testemunhas. 

Impelido pelo sonho e personagem da errância, da dispersão e da 

perdição, Pedro Rico é duplamente vítima dos detentores do poder: 

sofre a repressão e as contradições do colonialismo português (em 

Luanda é perseguido pela Pide) e, naquela cidade, vive o medo, a 

violência, os atropelos, as inquietações, as perplexidades, as 

arbitrariedades, os conflitos político-partidários e os horrores dos dias 

da “loucura coletiva” (pág. 103). O destino ser-lhe-á fatal: acabará a 

vagabundear pelas ruas de Lisboa, vindo a morrer na miséria, à porta 

de um café … 

Por conseguinte, este é um livro sobre orfandades. O narrador é órfão 

de pai e este anda à deriva porque se perdeu da sua história, das suas 

raízes e das suas referências mais profundas. Portugal fica órfão das 

suas colónias e estas, por sua vez, ficam entregues a si mesmas, a 

contas com a guerra civil … 

A Casa das Rugas é um livro sobre as “rasteiras do destino” (pág. 137), 

isto é, sobre a condição humana. É um livro de emoções e 

sentimentos, de vibrações e olhares cruzados sobre África e Portugal. 

Aqui se fala de distâncias e esperas, de encontros e reencontros, de 

angústias e desesperos, de denúncias e renúncias. Aqui se encontra a 

vitalidade e a densidade de um discurso poético (“A cor da tua pele é a 

de uma flor quando anoitece”, lê-se na página 99). 

Estamos na presença de uma obra envolvente e bela, deslumbrante e 

assombrosa que se lê com infinito prazer. 
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A casa das rugas 

José do Carmo Francisco 

 

O projeto do herói deste livro de Eduardo Bettencourt Pinto (Editora 

Campo das Letras) é duplo: «Vou para Portugal estudar e em busca do 

meu pai». Dupla é também a sua estratégia: «recolher os restos do 

passado e reconstruir, dos fragmentos da melancolia, um retrato». A 

mãe é Carminha que transporta uma dupla orfandade: perdeu a mãe 

biológica e a missionária americana que lhe tinha tomado o lugar mas 

mesmo assim «nunca capitulou perante a tragédia.» O romance do pai 

(Pedro Rico) e a mãe (Carminha) é o encontro entre um branco 

apaixonado por África («Sinto que nesta cidade sou tudo o que posso 

ser») e uma negra desconfiada dos brancos («Alguns só estão cá a 

pensar na casa que vão construir na aldeia natal»). Mas Pedro Rico é 

diferente: «Logo que troquei a farda pela roupa civil nunca mais pensei 

voltar a Portugal.» A juntar a esta familiaridade está a profissão de 

Pedro Rico – topógrafo – sempre em contacto com a terra. Esta é uma 

história que oscila entre o amor e a morte. Pedro fala para a Mulher 

falando da Terra: «Peço-te que cases comigo perante o Amor, a 

savana, as chuvas, o odor do maboque e dos figos bravos, as nuvens, a 

silhueta do sol sobre as cubatas.» A Morte é o contraponto do Amor: 

«Afonso, que celebrara o casamento dos meus pais, foi encontrado 

morto dias antes da independência vítima de uma bala transviada. 

Nunca se chegou a conhecer o autor do tiro.» Entre o Amor e a Morte 

está Angola, uma Angola entre equívocos e loucura: «Angola 

começava a tombar pelas ruas, gente a fugir por entre um mar de 

caixotes. Os aviões, de tantos, eram mais do que as andorinhas.» 

Nota: O último parágrafo foi omitido (com a anuência do autor) de 

modo a não revelar ao público o segredo da história. 

 

 

O escritor que tem o vício das palavras 

Jorge Heitor 

 

“… que a ausência seja a faca rasgando-nos o coração, o reencontro a 

brisa fresca de um dia quente”. Quem assim escreve é uma das mais 

belas vozes da língua portuguesa que nos últimos 60 anos nasceram 

em Angola e que daí partiram para o mundo, a falar do mar que 

cantava nas costas de Benguela e da Luanda de 75, que “andava, 

frenética, aos tiros”. 

“O cheiro do café em flor, a suavidade da neblina quando anoitecia, o 

cantar dos galos” transcendem da poesia e da prosa de Eduardo 

Bettencourt Pinto, que nos deu há poucos meses o romance “A casa 
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das rugas”, dedicado à mãe, aos irmãos e aos amigos, que são muitos, 

incluindo o seu compatriota José Eduardo Agualusa. 

Trata-se de uma reinvenção da África recente, quando muitos 

portugueses ainda se sentiam muito melhor por lá do que na velha 

Europa, convencidos de que era esse o seu “Quinto Império”, ao qual 

estavam predestinados, mas que a segunda metade do século XX lhes 

roubou, arremessando-os para outras paragens. 

Este exercício de catarse é a estória dos amores de Mamã Carminha e 

de Pedro Rico; de um cruzamento entre etnias diferentes, como se o 

mundo ideal fosse o da mestiçagem, no qual abatessem as barreiras 

civilizacionais e todos os homens (e mulheres) fossem cidadãos do 

mundo. 

Neto de açorianos, radicado na Colúmbia Britânica (Canadá), editado 

em Ponta Delgada, Angra do Heroísmo, Macau, Lisboa e outras 

paragens, como o Porto, Bettencourt Pinto “tem o vício das palavras”, 

como já notou Onésimo Teotónio Almeida. E que bem que ele escreve, 

o escorreito Eduardo! 

“Para onde quer que se virasse, Pedro Rico sentia o cerco do infortúnio. 

A cidade era o eco da sua própria calamidade. Naquele homem via o 

espírito morto da noite, a sombra de si próprio”. O seu romance é 

também, entre outras coisas, o dos retornados, o dos que de Angola 

ou de Moçambique vieram morrer numa qualquer pensão do Bairro 

Alto ou numa aldeia do Douro, a contar os parcos tostões. 

 

Suplemento Mil Folhas do jornal O PÚBLICO  

 

A mãe 

Eduardo Bettencourt Pinto 

Nunca nos deixa crescer. 

Temos sempre a idade das sandálias 

cambadas, 

dos calções sujos de amoras bravas.Está de pé, 

entre os nossos olhos, 

como um jardim.Mesmo quando os cabelos 

começam a ficar 

no pente, esbranquiçados, 

é sempre a mesma: flor que não cai 

no outono do tempo. 

Como se a cada segundo renascesse 

do seu próprio perfume. 

 

O POETA DAS SANDÁLIAS CAMBADAS  

Luísa Ribeiro 

  



 26

Estou aqui e honra-me estar, na qualidade de leitora, atentamente 

emocionada pela poesia e por toda a forma de expressão humana que 

o Eduardo Bettencourt Pinto usa para dar ao mundo as cores que às 

vezes o mundo não tem. 

 

O poeta – este homem da paz, que ele é – deixa sair do fundo da 

“caixinha das desilusões” que é sempre a nossa vida, um movimento 

silencioso impresso na palavra, um lúcido e inseguro voo, uma luz 

suave, uma ferida que verte e que doendo faz o caminho. E dá ao 

papel o rosto da infância – essa nunca perdida. 

 

Não vou discutir se há poesia açoriana ou não, nem fazer história com 

pesquisas elaboradas sobre a arte que é a Literatura; nem vou traçar 

análises encontradas na gramática por onde todos nos orientamos, 

mas vou, sim, “tentar” (e com receio de não estar à altura) comentar a 

relação que no caso do Eduardo Bettencourt Pinto existe entre ser 

homem, ser humano e ser poeta. 

 

Se em poesia há triângulo perfeito, estamos perante um deles e o que 

eu quero aqui é simplesmente aproveitar a oportunidade que me 

deram, para vos mostrar que a presença do poeta Eduardo 

Bettencourt Pinto é caso para nos fazer sentir premiados e ao mesmo 

tempo com os olhos molhados e orgulhosos também, por sermos 

todos um pouco da raiz que o orienta. 

 

O Poeta arrisca o fogo nos dedos e neles segura as tiras das sandálias, 

para ter os pés bem nus e bem enfiados na terra curva. É assim que ele 

anda e percorre os sulcos mais sinuosos do passado e do presente: 

sem medo, sem armaduras; com o coração pronto para o frio violento 

dum verão qualquer. 

 

O Eduardo Bettencourt Pinto vem do calor de Angola, para o gelo belo 

do trópico extremo e, enquanto vem, recolhe as flores lunares nos 

sítios mais húmidos de outras tantas ilhas que são, também, a casa 

dele. Habita o mundo pelo lado de dentro: a selva e o céu refletidos 

nos rios. E é sempre por dentro, com os olhos despidos de sarcasmos, 

que o Eduardo Bettencourt Pinto nos abre o fogo íntimo da própria 

memória e nos deixa passear, com ele e em paz, nas casas da infância, 

nos jardins azuis, na humidade da saudade e do sul, construindo sílaba 

a sílaba, a infinita luz que lhe aquece os dedos. 

 

O poeta transporta calmamente a sua origem – qual raiz funda na 

terra que o acolhe - e transforma-a em mel e em futuro. 
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É homem de silêncios quentes e poeta de silêncios ainda mais 

quentes. Tem ainda a respiração suspensa na mão da Mãe – afago 

para sempre (flor que não cai/ no outono do tempo); na luz do Pai 

(vieste como uma sarça abandonada/ apoiada/ na bengala da velhice); 

no brilho das manhãs, dos amigos, das terras e da poeira do sonho 

menino. 

 

Respirando junto ao jogo do passado, de onde retira a mágica lírica 

para colorir o poema, dá som aos dias; escolhe a praia deserta, os 

álamos, a água, as árvores de junho; usa os frutos para alimentar as 

estações; traça caminho na chuva e passa rente ao chão, sem que se 

quebrem as folhas caídas dos plátanos. 

 

Enquanto este poeta se rende à paz, passando sem ruído entre os 

pássaros, as flores abrem-se enfeitiçadas pelo rio de lágrimas que as 

palavras provocam e nada na paisagem se mexe, ou se desfaz ao 

toque branco dos dedos com que ele afaga o mundo, tão só para o 

confirmar. 

 

Com os poemas do Eduardo Bettencourt Pinto ficamos a saber que o 

percurso, o dele e o nosso, é muitas vezes feito de sangue e gelo, mas 

que vale a pena chegar ao fim. 

 

A Casa das Rugas 

de Eduardo Bettencourt Pinto 

 Jorge Arrimar 

 

 

 

á algum tempo atrás o Eduardo escreveu-me do Canadá, onde 

vive há longos anos, a dizer que estava para publicar um livro 

aqui em Portugal, e que gostaria que fosse eu a apresentá-lo. Claro 

que fiquei muito satisfeito com a deferência que o convite 

representava, mas lá fui dizendo que, talvez, fosse melhor convidar 

outra pessoa, com mais conhecimentos sobre Literatura e os 

meandros da crítica literária, ou eventualmente um escritor conhecido 

aqui em Portugal que ilustrasse a cerimónia de apresentação do novo 

livro. Eu não me havia esquecido das últimas sessões de apresentação 

de livros do Eduardo, em 2000 e 2001, cujos apresentadores foram os 
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escritores Eugénio Lisboa, João de Melo e Urbano Tavares Rodrigues. 

Mas, pelos vistos, o meu amigo queria mesmo que desta vez fosse eu a 

apresentar o seu novo livro - “Em memória de Angola e dos nossos 

tempos de exílio insular” - disse-me ele, quando eu tentava dissuadi-lo 

de continuar a ter-me como apresentador do seu livro, pois achava 

que ficaria melhor servido com quem continuasse a qualidade dos 

anteriores. “Que não, que desta vez seria em nome da nossa amizade, 

que já vai longa. Que mais do que do livro, falasse de nós”, dizia-me 

ele. E aqui estou eu para falar do Eduardo e de nós, mais do que do 

livro. 

 

Já lá vão quase trinta anos que nos encontrámos na ilha de S. Miguel, 

nos Açores, quando, dizíamos, que “o céu tinha desabado sobre a 

nossa cabeça”. Mas apesar da tristeza que experimentávamos, apesar 

de, por vezes, pensarmos que a nossa vida se havia estilhaçado, 

espalhado sem remédio por todos os desertos deste mundo, tínhamos 

as mãos abertas em concha e delas elevavam-se as nuvens brancas 

dos sonhos próprios de quem era jovem. Era o tempo de desenharmos 

mapas na pele com coordenadas largas que abarcassem a imensidão 

de vida que ainda tínhamos pela frente, uma paisagem de labirintos 

que não se esgotava nos limites das ilhas, sempre tão ali ao virar de 

cada monte, no final de cada prado. Os nossos gestos guardavam 

memórias largas, segredos abertos, silêncios e sombras, escorregando 

por entre os muros de um tempo roubado, de regressos, dia a dia, 

planeados. Tínhamos vinte anos, apenas, e o sonho contornava o perfil 

arredondado do horizonte de uma ilha que se havia feito nossa 

jangada. Ambos vínhamos da terra africana, do Sul angolano, espaço 

que fora o nosso berço e onde crescíamos ao cheiro morno do café e 

ao sabor doce da cana-de-açúcar. A nossa geografia até ali centrara-se 

entre a Gabela do Eduardo e a minha Chibia. Foi assim, enquanto a 

queimada não se alastrava das matas para as vilas e cidades, e a nossa 

infância ainda brincava entre cafeeiros em flor, à sombra de frondosas 

mangueiras e nos misteriosos esconderijos dos canaviais.  

 

No dia em que descobrimos que a fuga nos afastava da terra e das 

raízes dos embondeiros, vimos que, nos Açores, a ilha de S. Miguel 

sorria hortênsias para nós. Foi em 1976 que eu e o Eduardo nos 

encontrámos pela primeira vez, abençoados pelo silêncio da Lagoa do 

Fogo, silêncio que só o guincho das cagarras conseguia, de longe em 

longe, quebrar como o vidro. Encontrámo-nos apenas, porque 

conhecer já nos conhecíamos das mesmas memórias que trazíamos. 

Só éramos diferentes raízes dum mesmo embondeiro. E foi com fogo 

que ele escreveu o primeiro poema que chegou até mim: 
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ESPERANÇA 

[…] 

Guardo na minha alma o vazio 

de uma fogueira que se apagou 

num assopro irreversível de um adeus, 

que veio até mim por entre vagas espessas 

e sóis sem calor… 

Sou, na madrugada, a areia fria 

a divagar em todos os prantos do mundo. 

Ah…Quem me dera viver num minuto… 

Escolher os meus passos na estrada estranha 

palmilhando na derrota a força de vencer. 

Oh! Alma inquieta, filha do sem fim,  

sinto o teu vozear profundo, a tua razão 

e quedo-me nos mais ínfimos pormenores 

desse anseio que na paz faz germinar 

a mais sagrada Esperança…  

 

(Publ. pela 1ª vez a 27 Set. 1976, 

em Ponta Delgada, num jornal local) 

 

O impulso poético foi-se tornando cada vez mais poderoso em 

Eduardo. É então que ele nos oferece “Emoções”, o seu primeiro livro, 

publicado em 1978, e dedicado (entre outros) “À minha terra 

longínqua onde, agora oiço a voz da distância; Aos Açores, terra de 

minha mãe, onde todos os homens de bem encontram a sua terra”. De 

facto, seria entre a terra de sua mãe, os Açores, e a sua terra natal, 

Angola, que Eduardo descobriria a cor das tintas com que encheria o 

arco-íris da sua criação literária, nessa altura, muito partilhada comigo 

e com outros jovens poetas. É de 1979 a edição coletiva “Nós 

Palavras”, que reuniu a poesia de vários poetas naturais e residentes 

nos Açores, na qual nos incluíamos; e a publicação de “Poemas”, um 

livro de Eduardo e meu, onde se expressava, de forma muito forte, a 

nossa angolanidade e a saudade da terra natal. Desde “Poemas” até 

ao livro “A Casa das Rugas”, que agora vos apresentamos, já lá vão 

nove títulos de poesia; quatro de ficção; a organização de uma 

Antologia da poesia açoriana contemporânea e a tradução de oito 

poemas de Michael Yates, para além de ter assumido, durante alguns 

anos, a edição da revista virtual “Seixo Review”.  

 

A escrita lírica e narrativa do Eduardo é, pelo peso da interioridade, 

uma escrita de movimento quase pendular, e como diria dele João de 

Melo, (Prefácio de “Tangos nos Pátios do Sul”), saída da “voz de um 
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poeta ao mesmo tempo nítido e embrumado nas suas memórias”. 

Atrevo-me a avançar um elemento de ligação entre o seu primeiro 

poema, atrás referido, e este seu livro, pese embora o facto de ambos 

os textos serem de géneros literários diferentes. Descobre-se o fechar 

dum ciclo na já longa espiral da sua vida de autor. Se o poema 

“Esperança”, publicado em 1976 (Há já quase três décadas, portanto!), 

é dedicado ao seu irmão Guilherme, o único dos irmãos que havia 

ficado e que ainda permanece em Angola, querendo com isso manter 

a ligação e a esperança de um reencontro com a terra natal; “A Casa 

das Rugas” – título que em si mesmo é uma metáfora, pois trata-se de 

um livro que se constrói a partir das rugas de uma casa que é o próprio 

tempo onde viveram as suas principais personagens, Pedro Rico e 

Mamã Carminha - é o regresso do autor à terra natal, através de uma 

história de amor entre um europeu que consciente, assumidamente, 

se deixa tomar pela terra africana, primeiro, e pela mulher africana, 

depois. Desse amor, violentado pela guerra civil que assola o país a 

partir de 1975, nasceu um menino – Alexandre – que é um símbolo de 

reunificação, de redescoberta, enfim!, de Esperança, também. É este 

filho, que assume a cor da sua pele como “a cor do amor entre dois 

mundos diferentes”, que vai tecendo a trama deste livro, “convencido 

de que a arrumação do mundo começa sempre em volta das nossas 

mãos”. Ele inicia a tarefa difícil, mas gratificante, de escrever um livro 

como se faz a reconstrução de uma velha casa, primeiro pintar as 

“cadeiras, portas e paredes […] até os muros onde as buganvílias, 

sedutoras, se estendem em cintilações solares.” E o livro vai surgindo 

entre o pó de reboco velho e o arco-íris de tinta ressequida que a 

humidade deixa por mais tempo no ar, como se fosse uma névoa a 

embaciar “os espelhos da memória”. A Casa das Rugas abre as suas 

portas ao leitor, e convida-o a subir cada degrau, a percorrer devagar 

cada quarto, num percurso de amor e de esperança. Sobretudo da 

esperança que se fundamenta no amor, como se depreende das 

palavras que estão inscritas à entrada da casa… ou no começo do livro, 

e que são da autoria de Alexandre Rico: “Vou para Portugal estudar e 

em busca do meu pai. Diria melhor: do homem que descobri nas 

palavras e no reboar do amor de Mamã Carminha. Vou atrasado? É 

esse o fim que me cabe?, de recolher os restos do passado e 

reconstruir, dos fragmentos da melancolia, um retrato? Vou, 

sobretudo, por Mamã Carminha. E pela imagem de um pai que só 

existe em palavras […]”. É no amor, amor completo, que se revela, 

também, como um símbolo de inconformismo em relação às barreiras 

étnicas, sociais e culturais da época e do lugar, que o Eduardo tem 

depositado, nestas quase três décadas de atividade literária, a 

esperança da reconciliação, por que é desta que nasce a paz. Para 

mim, A Casa das Rugas é um hino ao amor, ao amor entre um homem 
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e uma mulher e, naturalmente, ao fruto desse amor, essa criança que, 

na ausência da figura paterna, juntava “as folhas das mangueiras 

[para] tentar fazer com elas o rosto do [seu] pai”, na pueril crença de 

que, assim, Deus o levantaria “daquelas folhas desesperadas, do pó, 

da terra e do silêncio” e lhe apertasse a mão, levando-o “até às 

lágrimas de Mamã Carminha e as secasse para sempre.” 

Eis o livro, e eis o autor aqui ao meu lado, o meu amigo para quem 

escrevi um poema, há vinte e dois anos (1982), intitulado Flor de 

Milho, quando ainda tínhamos a ilha como nossa segunda casa, antes 

de partirmos, como as cegonhas, para uma outra qualquer chaminé. 

Depois de tanto tempo vou lê-lo de novo, e faço-o como um sinal de 

renovação da amizade, como se o tempo não fosse mais do que uma 

nave que levasse dentro, incólume, os mesmos sentimentos. Que seja 

então um símbolo daquilo que nós não queremos que vá com o tempo 

num só sentido, sem retorno. Assim, na ilha como agora junto ao Tejo, 

eu ofereço-lhe este poema com o meu aceno rosa-de-porcelana: 

FLOR de MILHO  

Soltaste um pássaro de sol 

pelo infinito dos caminhos 

a desintegrarem-se em espuma 

no vale das estrelas caídas… 

Somente aquele poema de fogo 

gravado no corpo descarnado dos vulcões 

te faz ainda promessas de silêncio, 

a mais pura das vozes a descer sobre ti 

em gotas de orvalho perfumado. 

Do seio prateado das lagoas 

enlaçam-te raízes brancas 

como asas de borboleta, 

mas da tua boca eleva-se um sorriso 

lavado com a água da saudade: 

-“Nunca me esqueci que vim do Sul” 

onde o mágico crepúsculo se banhava 

no rio Chilo 

e os cafeeiros em flor 

cantavam versos de luar 

ao som do velho kissanje 

de Paulino Valúnje! 

Das folhas do teu cajueiro 

dispersas na tempestade de uma noite 

que jamais se apagará 

começa já a despontar a aurora 

de uma flor de milho 

que tu depuseste no colo nordestino 
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do teu ser em fuga… 

(Açores, ilha de S. Miguel, 24 Out. 1982) 

Mas um dia, como as cegonhas, alçámos voo para outras chaminés, 

para distantes poisos onde construir novos ninhos: o Eduardo mais 

para ocidente, vindo a estabelecer-se no Canadá; eu, mais para 

oriente, passando a residir em Macau, de onde voltei a sair, depois de 

ali ter permanecido por treze longos anos. Entretanto, a publicação do 

meu romance “O Planalto dos Pássaros”, proporcionou-me uma 

viagem há tantos anos adiada. A Editora Chá de Caxinde ofereceu-me 

o mais bonito presente de Natal daquele ano: um convite para ir, em 

dezembro de 2002, a Angola, com o objetivo de, em Luanda e no 

Lubango, lançar o meu livro. Devagarinho, pé-ante-pé, como a medo 

de se ser acordado num belo sonho, fui à minha terra natal, internei-

me no quintal da minha infância e acariciei as paredes também 

enrugadas de minha velha e saudosa casa, a “nossa casa” que meu avô 

construíra nas margens tranquilas do rio Tchimpumpunhime.  

 

MINHA CASA  

Não quero perder o que ficou na minha 

memória. Só aí ela está incólume, preservada, 

a nossa casa cheia de vida, da nossa vida concentrada 

num só lugar. As palavras das gerações foram 

cimentando o adobe das paredes largas, o choro  

e o sonho cruzaram o teto como andorinhas 

rumo ao ninho. É por isso que me sinto dividido, 

perdido nos lugares que a sombra das velhas árvores 

não conseguia chegar. Muitos foram os anos que 

caíram dos ramos como frutos secos. 

Não consegui que o choro me acalentasse a tristeza 

de regressar sem que minha mãe estivesse 

a receber-me à janela, meu pai a sorrir à porta, 

minha avó a lamuriar-se por causa do frio ou do calor. 

Sempre foi assim no tempo seco, quando a geada gretava 

a pele e os lábios perdiam a suavidade do musgo. 

Era nessa época que eu regressava 

com o voo migratório dos pássaros. 

 

Dormem comigo dores antigas que eu desperto 

quando me levanto tarde. Por isso sinto o peso 

das pálpebras a ganhar o corpo, a boca engasgada 

de pasta-de-papel já usado. A marca-de-água 

era outra que a memória resguardava. 

E é com um poema sobre a minha casa das rugas que 

termino esta apresentação, não deixando de achar que, 
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afinal, o Eduardo talvez tivesse razão em acreditar que eu 

era a pessoa indicada para lhe apresentar a sua casa das 

rugas. 

Muito obrigado a todos, 

Jorge Arrimar 

(Lisboa, Bairro Alto, Livraria “Ler Devagar”, 19.30 H, 

sábado, 20 de novembro de 2004) 

 

Variações (em tom menor, é claro)  

sobre a poesia de Eduardo Bettencourt Pinto 

Urbano Bettencourt  

 

1. 

Percorro os nomes e os lugares destes versos. 

Da geografia 

sei muito pouco: os retratos em que nos perdemos 

da infância e dos cheiros da terra, 

o vagar do tempo, as suas rugas 

na face da página, a breve crispação 

das folhas sobre o sul. 

Há três sílabas perdidas 

na malha de um mapa tão esquivo assim: 

talvez An seja a mais doce 

e Go a mais magoada, 

mais leve La como fosse 

sílaba em que se ouvisse 

o rumor dos deuses e a sua ausência. 

2. 

Crescem os deuses 

do chão, na luz do sul recortam 

um perfil de frutos e de flautas. Rente 

às ervas altas leio o rasto dessa música 

solar, as amansadas feras 

à beira dos desertos e da sua claridade. 

E quando a memória queimar de mais, chamarei 

a mim a sombra das figueiras bravas. Sem figos 

como nos rebenta a boca? Olho as ruínas, 

os escombros da cal e acolho um pássaro 
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de melancolia 

vindo da névoa e de um ardido setembro. 

3. 

Regresso dos nomes e lugares 

destes versos. Não direi, porém, 

a exata dimensão em que me tenha 

perdido ou encontrado. 

Pouso no peitoril a túnica 

das palavras, o secreto sal dos seus caminhos, 

e escuto 

"a lenta respiração 

do mundo”. 

 

Menina da Água 

– de Eduardo Bettencourt Pinto  

[Urbano Bettencourt] 

 

á sensivelmente vinte anos encontrava-me em Lisboa, quando 

aí começaram a chegar-me os primeiros sinais e também os 

ecos da poesia de Eduardo Bettencourt Pinto: em edição individual ou 

através de volumes coletivos, pude eu aperceber-me (e os leitores 

igualmente) de uma voz poética em organização e à procura do seu 

próprio timbre e onde muito nitidamente se detetavam os traços de 

uma atenção e,  mais do que isso, de um fascínio pelo mundo sensível, 

pelo espaço e os seus elementos concretos.  

Mais ou menos por essa altura, o nome de Eduardo Bettencourt Pinto 

surgia em Ponta Delgada associado às revistas Aresta e Memória da 

Água-Viva[i] e um pouco mais tarde encabeçaria, juntamente com o de 

Laurindo Cabral, o Suplemento Literário “Seixo”[ii], do jornal Correio 

dos Açores, em tudo isso se evidenciando, afinal, um processo 

recorrente da história literária e cultural do arquipélago, que é o de os 

escritores criarem e assegurarem os sues próprios “espaços de 

respiração”, através dos quais se façam ouvir e, simultaneamente, 

possam aceder à palavra dos outros. Quem se der ao trabalho de 

percorrer a imprensa açoriana desde o século passado não terá 

dificuldade em observar a persistência dos seus espaços culturais e 

literários, bem como a forma descomplexada com que  eles souberam 

olhar para o seu contexto imediato sem perder de vista os mundos 

mais vastos para lá dos horizontes, tornando-se lugares de encontro e 

de convivências diversificadas, até mesmo “mesa de amigos”[iii], às 

vezes separados por milhares de quilómetros (o caso do suplemento 

“Glacial”, de  Angra do Heroísmo, dirigido na sua fase final por J. H. 

Santos Barros, Ivone Chinita, Carlos Faria e David Mestre, os dois 

últimos a residir em Lisboa e Angola, respetivamente, pode ser um 
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exemplo-limite).  

Num dos livros iniciais de Eduardo B. Pinto encontramos os seguintes 

versos:  

Nunca me esqueço que vim do sul, 

de uma casa simples onde as tábuas das janelas 

eram diariamente molhadas por mágico crepúsculo  

que podem ajudar-nos a identificar algumas das linhas de força da sua 

poesia, entretanto acrescida de outros títulos, e a detetar nela certos 

núcleos recorrentes e movimentos que a atravessam em várias 

direções.  

Aquilo que de imediato aí nos chama a atenção, até pelo destaque 

advindo da sua localização, é o relevo concedido  à memória como 

função constituinte do sujeito poético (repare-se na força do advérbio 

“nunca”), a sua capacidade de tornar presente o espaço situado num 

ponto originário de um percurso, de uma viagem que a forma verbal 

“vim” claramente indica. Sabemos hoje quais são os concretos lugares 

do “sul” aqui apenas indiciados de forma genérica e que habitam essa 

memória profunda, prontos a manifestar-se à superfície do poema 

como aflorações de uma realidade transportada ao longo do tempo 

longe do olhar. É talvez em Emersos Vestígios que de modo mais 

recorrente começam a manifestar-se as imagens explícitas do sul 

enquanto lugar solar de ausência e deslumbramento (em íntima 

relação com o título), ao mesmo tempo que aí encontramos, no 

poema de abertura, a primeira referência a Alebag (mitificação poética 

de Gabela); depois disso, A Deusa da Chuva acentuará  esse pendor 

para a referenciação com duas sequências de poemas sob a 

designação de “Salinas, sul de Angola” e “Alebag, sul de Angola”, a que 

um novo espaço e a sua memória vêm juntar-se na sequência 

“Nordeste, S. Miguel”.  

Poder-se-ia ser levado a pensar que a explícita referenciação 

geográfica e toponímica conferiria a esta poesia uma acrescida função 

representativa e documental, empurrando-a para os caminhos planos 

do mero descritivismo físico e realista; mas não: nela, um conjunto de 

persistentes e concentradas imagens sensoriais (sol, frutos, folhas, 

flores, ramos, água, orvalho, música, por exemplo) está ao serviço da 

descoberta do “outro lado” das coisas e dos pequenos gestos do 

homem, ao serviço da revelação do seu encantamento, do mistério 

que ilumina o quotidiano para lá das suas sombras e lhe dá sentido e 

fundura. Além disso, esta poesia faz-se coma perfeita consciência da 

distância que vai  desses lugares reais ao outro lugar do poema, que 

vai do passado vivido ao presente do texto que o diz, ou seja, a escrita 

cumpre-se sobre uma ausência e uma perda; daí o sentido luminoso 

da poesia de Eduardo Bettencourt Pinto, mesmo quando atravessada 

por uma leve nostalgia que se insinua por entre o silêncio de setembro 
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e o declínio do outono.  

No novo livro do autor, Menina da Água[iv],  encontramos alguns 

desses procedimentos e “compromissos” poéticos. Mas vale a pena 

começar com uma citação:  

Sobre o mar, escondido nestas palavras, há o volume branco das casas 

nordestinas, a passagem alta das ervas, o olhar de relance que retém o 

prodígio, a fragrância e a dorida alegria de suas gentes. Aqui me sento 

à mesa dos seus ritos, cumprindo o dever e o abalo rasgado da poesia. 

Não conheço outro mundo que não este que se ergue do verbo, rente 

à terra, bordeado de água, tão breve, no entanto toda a minha vida.[v]  

Mesmo sendo certo que a poesia não se explica, a verdade e a 

importância deste fragmento situam-se no facto de nos virem 

desvendar as motivações mais remotas dos textos deste livro, a sua 

íntima e profunda ligação a um lugar que é o Nordeste, embora 

possamos não chegar a encontrar neles uma direta topografia, os 

locais de uma geografia imediatamente verificável; porque essa 

revelação é inseparável de uma forte “consciência poética”, da noção 

de que as palavras não são o real, “escondem-no”, e da consciência de 

que os ritos a que o poeta se entrega não são mais do que um 

processo de mitificação, uma forma de repetição pelo verbo. Deste 

modo, é sobretudo um mapa de afetos aquilo que aqui se constrói e 

onde se revela o território da infância, o brilho repentino e breve da 

sua luz, mas também as suas sombras e saudades, a esperada voz da 

mãe, o silêncio das casas, o rumor das aves, as mulheres junto ao pão 

— em suma, os sinais e os gestos  que levam o poeta a eleger o 

Nordeste como esse espaço-tempo primordial que cada poema 

reinventa na densidade e na espessura da sua linguagem:  

No Nordeste, essa ilha de exóticos esplendores, contemplei o princípio 

das coisas e nele atravessei os dias que me faltavam. (p. 13)  

Essa é uma reinvenção que ocorre em paralelo com a reinvenção do 

próprio Poeta e dos seus regressos: «por aqui, nesta íngreme enseada 

de palavras,/ alcanço o ardor destas terras» (p.17); eles dão lugar à 

celebração dos grande mitos da Luz e da Música (também dos seus 

contrários, a sombra e o silêncio), da Água e do Ar, e onde um 

insistente diálogo e a convocação da voz de um «Tu» trazem ao 

interior do poema os dados da contingência e de uma certa 

circunstancialidade que, em último caso, conduzirão sempre à 

verificação de uma ausência irremediável:  

Corres entre o rumor do mar  

até ao fim da memória.  

Tudo parte: os vultos distantes  

dos teus mortos,  

a tia que enxotava borboletas no retrato,  

a primeira carta americana.  
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Corres pela água arregaçando o vestido e perguntas  

o que é a distância.  

Não posso responder ao eco do meu próprio nome. (p. 37)  

“O verdadeiro poeta descobre novas variantes da sensibilidade, que 

podem ser adquiridas por outros. E, ao exprimi-las, ele contribui para o 

desenvolvimento e o enriquecimento da língua que fala”, escreveu T. S. 

Eliot[vi]. É por isso que eu me sinto grato ao Eduardo Bettencourt Pinto 

pela sua poesia destes anos, com a qual ele nos tem revelado a 

harmonia do mundo para lá das ruínas e das sombras do quotidiano, 

ao mesmo tempo que com ela fomos descobrindo outros sentidos 

para a língua que falamos.  (1997)  

 
[i]

Com edição semestral, Aresta publicou-se entre 1980 e 1984 (número 7/8), sob a direção do 
próprio Eduardo Bettencourt Pinto e de Emanuel Jorge Botelho, que asseguraram igualmente 
a edição do n.º 7 d’A Memória da Água-Viva (1989), que se vinha publicando em Lisboa desde 
1978.  
[ii]

 Do Suplemento “Seixo” saíram oito números, entre 13/6/1982 e 10/4/1983.  
[iii]

 Título de um livro de Pedro da Silveira que reúne traduções suas de poesia (1.ªed, 
Secretaria Regional da Educação e Cultura, 1986; 2.ª ed., Assírio & Alvim, 2002).  
[iv]

 Eduardo Bettencourt Pinto, Menina da Água, Ponta Delgada, Editorial Éter, 1997.  
[v]

 “Explicação”, in Menina da Água, pp. 12-13  
[vi]

 T. S. Eliot, Ensaios de Doutrina Crítica, 2.ª ed., Lisboa, Guimarães editores, 1997, p. 61 
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