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EduardoE ettencourtPinto

Infancia

[Urbano Tavares Rodrigues]

Entra em nds, insidiosamente, a atmosfera morna e hiimida de Africa,
gue no planalto do Ebo, sul de Angola, é mais leve e aprazivel. O
sujeito enunciador deste belo livro, Tango nos Patios do Sul, tenta
recriar esse mundo arido, de infinitos horizontes, onde transcorreu a
sua infancia afetuosa, entre o sorriso encantado da mae, o espanto
dos grandes animais de olhos meigos, a perfeicdo da casa, os pretos

amigos (como esse a que chamavam capitdo), temerosos da

brutalidade dos cipaios, mas alegres e confiados na lentiddo do dia a

dia.

Ndo seria porventura exatamente assim a realidade real, era o que o
seu deslumbramento de viver aprendia, o que no hoje melancélico
sobrevive desse tempo magico. E numa escrita de delicada perfeicdo
gue Eduardo Bettencourt Pinto nos conta, em movimento de danga, o
que foram esses anos, agora que ele, de raiz agoriana, ja tornou ao
arquipélago das brumas, passou a viver no Canada, em Vancouver, e
de vez em quando visita as cidades da Europa, os seus aredpagos

culturais.

Tango nos Pdtios do Sul é um objeto literario desconcertante, que
mistura prosa e poesia, inclui uma carta da mde de Eduardo, de
extrema singeleza, e através das quais puras e sobrias imagens,
comunica-nos, sugere-nos um espago de rareza, onde as coisas
familiares, os milagres anddinos escorrem da escrita, o ontem brilha
no agora, a morrinha vai caindo sobre a linha do escurecer, sobre as
arvores de susto, ja com o luar a arder nos pulsos. A voz torna-se o
barco errante do coracdo. Jodo de Melo, no seu prefacio, explica-nos

esse passado definitivo de que o autor fala, idade da crenca e da
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ilusdo, e a relagdo entre o viver e o escrever. Estamos perante um

escritor em plena maturidade.

Eduardo Bettencourt Pinto publicou desde 1978 trés livros de ficcao,
uma antologia da poesia agoriana contemporanea e nove volumes de
poemas, alguns premiados, como Mdo Tardia e A Deusa da Chuva, e,
entre outros, Emersos vestigios, Menina da dgua e Um dia qualquer
em junho. Dos patios do Sul da-nos a ver a placidez de Carminda, toda
ao revés da moral estabelecida, triste e cintilante como um papagaio,
deixando-se amar como a chuva; e Teresa, que tinha na barriga a dor
da terra estéril, moendo milho, escanchando as pernas, e o diamante
negro da sua pele exalando tangerina molhada. Mulheres descalcas,
arbustos secos, ramos de sofrimento: Africa amada. O vesgo Albino
atravessa o canto das rolas escondidas nas mangueiras, no olhar breve
das mulheres. Sdo personagens da miséria, da vida descalga, da roupa

cerzida, da palma sobre a esteira rutilante. As pedras solugam.

Escreve Eduardo Bettencourt Pinto pela mdo do enunciador, vendo-se
ao espelho: Amavas a secreta inutilidade do siléncio,/ o sol, esse
cavalo/ solto em delirante galope/ entre as palmeiras./Levantavas as

persianas,/um ardor branco tateava e ardia,/tdo leve e fascinado/ era

o olhar. /Os mamoeiros cheios no quintal, / tua mae cobrindo o ar/
com uma leve brisa/ de siléncio,/macio de fascinacdo. /Cintilante, a
inviolavel cleméncia dos deuses/ contemplava-te a distancia,/frémito

solar/que fluia ardente,/ tdo fragil e estrangeiro/ era ainda o tempo.

Tango nos Patios do Sul ndo é o resultado de um talento em estado
selvagem. Tem por detrds a poesia de Yeats e a heranga cultural da
literatura portuguesa, com alguma incidéncia nos outros agorianos
contemporaneos, de que Eduardo Bettencourt Pinto é leitor e
divulgador, mas ha neste livro uma pureza inicial, uma conseguida
procura de raizes, entra a vida real e a vida poética, que aqui se
confundem. Ha um halo romantico, quase esotérico, a iluminar o
concreto das coisas, magnificando as sem pompa oratéria. Um livro de
amor a memorias reconstruidas de sublimagdo do quase inexistente,

como uma muito viva e sébria gama de referéncias metafodricas.

Eduardo Bettencourt Pinto
Tango nos Padtios do Sul
Campo das Letras, 85 paginas

in Jornal de Letras, 13 de junho de 2001




*QO poeta, a vida presa as palavras?

[Eugénio Lisboa]

Dizia Virginia Woolf que é sempre indiscreto mencionar os nossos
afetos. Pode ser indiscreto mas é, se calhar, inevitavel. Como é bom
descobrir uma poesia, um poeta, um texto pelos quais se sente
admiracdo (genuina) e, ao mesmo tempo, afeto (irresistivel)! A poesia
(e nela incluo os belos poemas em prosa que sdo parte dela) de
Eduardo Bettencourt Pinto, este livro, em particular — Um dia
qualquer em junho — é um motivo singular de admiracdo e afeto.
Admira-se e gosta-se, isto €, sentimo-nos bem a admirar e admiramos
aquilo de que gostamos. Convergéncias assim sao mais raras do que se
pensa.

Poeta senhor do seu oficio, Eduardo Bettencourt Pinto sabe muito
bem — como Mallarmé e muitos outros antes dele, como todos os
verdadeiros poetas — que a poesia se faz com palavras, diz ele, que “
sdo a chuva nos olhos / do poeta,/ a primeira sombra / da haste
fascinada.” S6 com elas, por elas, deslocando-as, provocando-as,
tentando-as, conseguira convir-se “ todo o fulgor solitario das chuvas.”

o

Quando nos surpreende — nos apanha — com um “ assombro de
inquietude ”, da-nos um sentido de revelagao pelo exercicio certeiro

de um glossario sabio e de uso reinventado. Ndo sdo palavras

esdruxulas, “ entre o arcaico e o difuso ”, a que ironicamente aludia
Reinaldo Ferreira, sdo antes palavras simples, de todos os dias, mas
qgue, contudo, como dizia Claudel, ja ndo sdo as palavras de todos os
dias. Ser poeta é reinventar a frescura duas vezes: no modo como se
vé 0 mundo e no modo como se entrega aquilo que se vé como se
fosse a primeira vez.

Outra caracteristica que nos impressiona nesta lirica de Eduardo
Bettencourt Pinto € o modo de pudor como esconde o eu do poema
num tu ou num ele mais velados e menos indiscretos. Dizia Pasternak
gue o poeta “encara o mundo na primeira pessoa. ” Cheio de um
nobre pudor, o autor de Um dia qualquer em junho transfere a
primeira pessoa (profundamente implicada) para uma discreta
segunda (tu) ou mesmo remota terceira (ele):

Vens

dum universo de areias.

Entre os labirintos

duma noite solar

cumpres o dia,

sentado na harmonia.

Diz coisas importantes e mesmo fundamentais que o eu ndo rejeitaria

assumir, mas delega-as, com modéstia, num andnimo terceiro:



Escrevia poesia

olhando as mdos sujas

de terra.

Sabe que a poesia — a criagdo — quando profunda, quando vital,
qguando se atreve , assume sempre a nobreza de um risco, mas faz a
oferta dos galGes desse risco a um terceiro, por detras do qual se
apaga:

No fundo

sabes que um homem sé é feliz

no odor do poema rente ao abismo .

Sabendo que escreve para durar, oferece essa eternidade a um
obliquo tu:

Deixaste o poema escrito contra o efémero .

No poema “ Siléncio de junho ”, ciente do ultraje que todo o dizer
inflige ao siléncio do universo, o poeta, angustiadamente, pergunta:
Como se veste

o siléncio?

De que frutos?

A resposta pode ser assim: veste-se de frutos como os que acolhe este
livro. De frutos de uma visdo genuina e nova que um discurso
inventivo, alado e eficaz nos transmite. De frutos que nos

surpreendem e fazem de nds, leitores, argonautas também das

viagens de descoberta do poeta: do poeta que sabe dar-nos das

4

“sagradas varandas do entardecer ” ou nos deixa “suspen(sos) de

inadidveis / deslumbramentos.”

* Prefacio do livro Um dia qualquer em junho

POEIRAS de POESIA
[AIDA BAPTISTA ]

De regresso a Portugal, em 1975, no periodo que se seguiu a Guerra
Civil em Angola, carregando nas costas o epiteto nada abonatdrio na
época de “retornada”, a minha familia espalhou-se por varios espacos
do retangulo continental, fruto de acasos que ndo cabem no ambito
desta crénica. Os meus pais, ainda com sete filhos menores, outra
opc¢ao ndo tiveram sendo voltar a aldeia de partida. Foi chegar num dia
e meterem-nos num comboio, no outro, que familias numerosas nao
cabem em pequenos apartamentos de Lisboa. E |3 se instalaram na
serrania beird, quase a rocgar as fronteiras transmontanas. O telefone
constituia ainda um luxo a que nem todos tinham acesso. Quem
conheceu o Portugal de entdo, recorda perfeitamente o simbolo do

cavalinho por cima das tabernas, anunciando um posto dos CTT com
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telefone publico. Em tempos de solidariedades vividas e partilhadas,
mesmo quando a aldeia tinha uma configuracdo longitudinal, havia
sempre um gaiato que a calcorreava, para ir chamar uma qualquer ti
Maria ou ti Manel, mesmo que morasse na ponta do cabeco, a coca
de um centavo que pudesse cair pelo favor prestado. Afastados que
estdvamos dos meus pais, pedimos-lhes que instalassem telefone em
casa, portadores que éramos ja de habitos ainda ndao generalizados
por aquelas bandas. Acederam ao nosso pedido, mas nunca mais
esqueci as palavras da minha mae:

- Filha, por telefone em casa foi a maior asneira que fizemos!
Entendem a minha estupefagdo, eu que pensava estar a contribuir
para a nossa aproximacdo, para o encurtar de distancias, enfim, todas
estas coisas que o progresso diz que traz. Mas a resposta de minha
made, uma mulher simples a quem a vida ilustrou apenas com quatro
anos de escolaridade, veio carregada da mais candida filosofia:

- E que agora, vocés ja ndo escrevem e era tdo bom ler as vossas
cartas! £ agora, eu também ja ndo vos escrevo, vocés sabem as
novidades todas por telefone!

Ela, que toda a vida foi doméstica, criou doze filhos, quando lhe disse
gue ia trabalhar como leitora para a Finlandia, sem nada perceber de
geografia, apenas me soube dizer: “Mas isso é tdo longe, minha filha”!

Sera que o nome Finlandia, por si s6, |he sugeria “o fim”, o longinquo,

gue é tudo quanto esta para além do horizonte que o seu quotidiano
abarcava? Nunca cheguei a sabé-lo. Morreu antes de eu partir. Ndo
chegou, por isso, a ouvir falar desta nova era de comunicagdes em que
o correio eletrénico recuperou a escrita, atolados que estamos em
torrentes de mensagens todos os dias.

Vem tudo a propdsito de uma crénica de Onésimo Teotdnio de
Almeida, lida ha algum tempo, em que este refere alguns dos e-mails
recebidos como pequenos pedacos de prosa literaria. Onésimo
reproduz alguns mas a memdéria ndo me devolve o nome do autor.
N3o sou pessoa dada a apostas mas, depois de ter tido o privilégio de
conhecer o Eduardo Bettencourt Pinto, arriscaria a afirmar que o
Eduardo é seguramente o autor de muitos deles. Como é que cheguei
a esta brilhante conclusdo? Muito simplesmente depois de ter
assistido a sessao de autdgrafos que ocorreu apds o langamento dos
seus livros na Universidade de Toronto.

Todos néds, quando vamos a estes eventos, fazemos questdo de levar
nao so o livro, mas arrancar ao autor mais um pedago da sua alma — o
autografo. E agora, os escritores que me perdoem, isto ndo é uma
critica. A maioria deles, depois do nome da pessoa, remata com uma
daquelas frases feitas, com se fosse um qualquer chefe de gabinete a
despachar circulares de uma assentada. Nao lhes podemos levar a mal,

porque intimidades s6 se devem ter com quem se conhece. Contudo,
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ndo é isso que o Eduardo faz. Sob aquela humildade que o veste como
uma segunda pele, ele, pacientemente, elabora textos diferentes
como quem tece filigranas de afetos. Uma ex-aluna de portugués
mostrou-me o seu, exclamando em saltos de contentamento:
“Look at this! It’s so nice!”. E era, de facto.

Poupei o autor ao sacrificio de autografar os meus naquela altura. As
regras mandam-nos dar a primazia aos que vém de fora. Sé lho pedi,
depois de jantarmos. Permita-me o autor que publicite um deles: “... a
memodria de um momento de dgua, a vida flutuante que a poesia nos
dad...”. Eduardo, isto ndo é um autdgrafo, é poesia, prosa poética
(como queira chamar-lhe), é “o cantar da cortesia e do coragéo”,
como escreveu num outro. Junto mais uns que tive a oportunidade de
ler:

“... 0s pdssaros de junho e uma sombra do tempo”;

“..com a surpresa e o encanto de a redescobrir nesta cidade,
provando que tudo o que acontece na vida viaja em circulo”;

“.. com uma acdcia e uma horténsia”;

“... que também ouve o mar na nostalgia dos dias e na cor da alegria
sobre o mais breve azul do siléncio”;

“.. os Agores. Nestas ilhas aprendi a caminhar dentro das palavras,

nestas que aqui deixo e por onde passa ja uma gaivota”;

“.. este rumor de dguas, a infdncia tdo feliz da alegria pelos Agores
que tanto amo”;

“..seguindo pdssaros nos altos jardins da idade, aqui em Toronto, ja
no outono da cidade, aos esquilos, a tudo quanto fica e ndo sogobra,
de alegria tanta”.

Eduardo, ndo se espante, se um dia destes alguém tiver a luminosa
ideia de pegar no que anda a espalhar pelos seus livros, e se lembrar
de fazer uma recolha dos seus autdgrafos e publica-los. Aperceber-se-
3, entdo, de que andou a espalhar poeiras de poesia por onde passou,
sem se dar conta disso. Como disse Bion “a beleza é um proveito para
todos” e sé-lo-3 tanto mais quanto se tratar da beleza das palavras

com que nos presenteou.

A palavra e a distancia em E. (de Exilio) Bettencourt Pinto

[ONESIMO TEOTONIO ALMEIDA]

Gosto de citagdes. Pela novidade do que dizem ou simplesmente pela
roupagem com que vestem uma ideia antiga. E também por achar bem
0 seu a seu dono. Alguém ja disse. Ou fé-lo da forma que eu gostaria
de ter feito se a mim ocorresse a inspiracdo ou socorresse o talento. (E

até isto mesmo foi também dito hd muitos séculos por Montaigne: “Eu
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cito os outros para me expressar melhor a mim proprio.”) Eduardo
Lourengo pode dar-se ao luxo de escrever sem quase nunca citar
ninguém. Mas Lourengos nao ha mais na cultura portuguesa. E eu nao

posso deixar de prosseguir citando.

Alturas houve em que foram outros os motivos. Lembro-me de me
sentir demasiado jovem, sem credibilidade para certas afirmacoes, e
entdo citar era a solugdo. Autorizava-me devidamente, colocando-me
sob o guarda-chuva ou paraquedas de maiores. Mais tarde, nos
tempos da censura, virou truque. Uma verdade simples dita por mim
poderia ndo passar, mas assinada por um nome que o censor nao
conhecesse, desde que soasse a sumidade estrangeira, era estratégia

tacitamente aceite e pela experiéncia avalizada.

Desaparecidas essas razoes, ficaram as outras, acima das quais a
admiragdo por um naco de prosa com cheiro a fato novo. Farejo e

saboreio. Agarro-o por vicio.

Certo dia, um ex-professor primario portugués desaguado na didspora,
colaborador assiduo da imprensa comunitaria, interpelou-me em
desafio: “Tu ‘tds sempre a citar coisas dos outros. Eu ca tiro tudo da

III

minha cabeca

Era verdade. E continua a ser. Pelo-me por uma frase lavada, um
trocadilho perspicaz, uma resposta-remate em bicicleta, um salto
mortal de verve, um estalar de bem-dito, uma pincelada verbal. Por
isso as vou catando por todo o lado sempre que as encontro em livros,
filmes, poemas, conversas, mas também em autocolantes, paredes
publicas ou privadas-publicas. Outras vezes simplesmente em cartas
de amigos. Nos ultimos tempos, em e-mails. Como se vdo perder
tantas frases de se guardar s6 ao simples toque da tecla DELETE, a

limpar a caixa abarrotada do correio eletrénico!

N3ao me recordo, porém, de alguma vez ter feito o que aqui venho
despudorada e abusadoramente fazer: encadear citacGes em série.
Provém do longe. De Vancouver. Das bandas do Pacifico a caminho do
Alasca. O Eduardo Bettencourt Pinto é o pai delas. Neto de acorianos
(lembram-se de Rebelo de Bettencourt?), tem ossos de Gabela,
Angola. Andou pelas terras dos avds a encher-se de mar quando a
liberdade angolana enxotou filhos de outras bandas, e molhou-se
entdo de salgado para nunca mais. A mulher, da ilha, levou-o depois
aqueles longes do Canada onde afoga saudades no feitico de Africa e
no fascinio do Atlantico. Nem o viver numa ilha de British Columbia -

Pitt Meadows - |he lenitiva a auséncia dos Acores. Sente a distancia, o
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exilio, todos esses ingredientes com que os portugueses cozinharam o
mistério da saudade e, querendo mata-la, viaja na escrita para a
gaveta ou para o correio. Tem publicado mais do que a distracdao
critica consegue captar. Poemas nao faltam: Mdo Tardia, A Deusa da
Chuva, Emersos Vestigios, A Menina de Agua. E prosa: As Brancas
Passagens do Siléncio e Sombra duma Rosa. Faz de editor também.
Acreditem. Um editor portugués em Vancouver! (E depois digam que
ndo ha Pai Natal.) Um dos mais notaveis volumes de sua edicdo
chama-se Os Nove Rumores do Mar (1997), antologia de poetas
acorianos vivos, agora reeditada pelo Instituto Camdes na colecdo
“Insularidades”.

Tem o vicio das palavras, confessa-me. Por isso escreve muito para o
buraco negro do espaco cibernético. Insisto ha anos com ele para se
abalangar a um diario. Garante-me que sim, mas receio que o nao
torne publico. Sem ele saber, fui-lhe roubando frases que arquivei com
gosto porque so ele sabe tocar na guitarra da distancia o tom dolente
do exilio. E porque ndo me esqueci do meu inicial tema, as citagdes,
aqui vai uma antologia de faxes (as mais antigas), e e-mails do poeta
gue elevou o e-mail a categoria de género literario:

Antes que me esqueca, tenho a alegria de te dizer que jd sou pai.
Nasceu-nos um rapazinho no dia 26 do més passado. Chama-se

Mauro. Enquanto escrevo ele dorme mais a Rosa, lado a lado. Foi uma

luz que nos entrou pela casa dentro, cheia de musica e insonia. Do seu
nascimento guardo a memdria de horas incendiadas e intermindveis, o
palpitar indelével dum sentimento inebriado de sofrimento. A mulher,
com a sua graciosidade, magia e misticismo, traz na sua vida a
exuberdncia, a sensibilidade, uma insuspeitada coragem e
determinagdo para enfrentar aqueles densos momentos de vulcdnicas
dores. A mim sé me resta os olhos humidos, a garganta sem voz frente
a grandeza dum acontecimento que num repente transforma o mundo,
o instante da eternidade. Aquelas dores ficaram para sempre
enraizadas no respeito e delicadeza dum ser que é fabuloso e
admirdvel, que se chama mulher. A vida é a mais Iogica e misteriosa
equacgdo da alma.

Novembro, 1989

k k %k

Disseram-me um dia, nGo me lembro quem foi, ah, a Rosa!: “Este céu
ndo tem estrelas.” Nunca tinha reparado. “Em Portugal hd tantas
estrelas que parecem até cair nos nossos  olhos!”
Eu sei, a distdncia faz apertar o coragéo, atenua discrepdncias, revolve-
lhes o peso e a substéncia, faz de nds uns inveterados eremitas da

sensibilidade. Pensei que a Rosa, ao falar das estrelas de Portugal,
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falasse da saudade, essa folha de laranjeira caida nos charcos da
memoria. Mas ndo. Aludia ela a uma dimensdo ulterior, invisivel,
quase impalpdvel, que é a transposicGo da nossa interioridade a um
plano real, puro e legitimo, banal e ao mesmo tempo etéreo, como as
ervas: a pureza do olhar. Olhar apenas, ver este céu triste comer-nos os
olhos, e assim perdidos, no instante da nossa pequenez humana,
dialogarmos com as particulas de um todo quase incompreensivel, mas
total, esvoacante, perene. Nesse momento revelador senti a ternura
que se tem por quem sente e repara, e de subito se apercebe que a
existéncia é curta, estamos aqui apenas num sopro, para entregar as
mdos a totalidade, e absortos nessa grande solidGo aprendermos a
coexistir com o Universo, que na Rosa, rapariga da ilha e minha
menina, tem o sabor a quietude e ao infatigavel rumor do mar. Como a
carta de um amigo tem o retempero de uma sombra, aqui fica o
registo. Pouco mais posso dizer que obrigado, pelo tempo e atengdo, e
simbolicamente enviar, entre as palavras mais frescas, as
intermindveis estrelas de Portugal.

(s.d.)

* k %

Ontem, para desanuviar, fomos a um concerto do Keny G. Excelente

musico. Muito bem acompanhado, foi um serdo de se tirar o chapéu. O
Keny tem um jazz muito bem temperado, melodioso, e deixa
transparecer uma grande paixdo pela musica. Sempre literatura
também aborrece.

Estou a espera que as folhas comecem a cair. Entdo saio de casa, entro
pela humidade dos dias, e regresso a casa com pedacos de cores das
florestas, sons ainda de ramos, e sento-me, frente ao lume, a esquecer-
me de mim.

(7-9-93)

k k% %k

Ontem caiu um dente ao Mauro. Deixdmo-lo sob a cabeceira. Mal
acordou foi ver: tinha Id um ddlar. Levou-o para a escola, radiante.
Quando chegou veio dizer-me, tdo satisfeito como se tivesse vindo do
mar. E isto, a infdncia. Os mitos cheios de bonomia, a complacéncia e a
ternura sd dos seus coragoes frescos, sem mdcula. Como a musica, a
verdadeira musica das esséncias.

Escrevo com persisténcia, como se construisse uma casa. Tijolo a tijolo.
Ainda ndo alcancei as janelas, o que mais gosto. Ou a varanda, onde o
sol e as flores crescem entre os passos das mulheres, adordveis deusas.

Mas escrever afinal é isto, um incéndio, instante a instante, que
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deslumbra e atormenta e nos queima os pulsos. Uma respiragdo. Para
dizer a verdade, é companhia. O meu cdo de pelo castanho, igual ao do
Hemingway, a ressonar levemente perto dos meus pés. Crescemos
juntos no grande vale do Tempo. As vezes perdemo-nos um do outro:
fico numa esquina a olhar as multidées sem rumores, como acima
digo. Mas volto sempre aqui, aos eucaliptos, as cercas brancas da
serenidade. E cheiro as ervas, até cair de brugos na exaustdo do
siléncio. E da terra.

(Jan. 24, 94)

* k %

Da janela quase vejo setembro. A luz que toca os pinheiros é mansa,
antiga, parece marinha: desprende uma claridade aveludada. Desce
vagarosa, corre pelas macieiras como um chuvisco, dd um pouco mais
de cor aos frutos. Vou para a varanda. Sento-me com um jornal na
mdo. Vejo os pdssaros em bandos numerosos. SGo pontos negros em
passagem pelos olhos do Mauro, que dd um grito alegre e diz: “Olha
papd, os pdssaros!” Explico-lhe que eles vdo para terras quentes, ndo
gostam do frio, e regressam para o ano. “E porque ndo tém casacos?”
interrompe-me. Ele fica a olhd-los, extasiado. Faz outras perguntas,

tantas que fico com a boca seca. Curiosidade infinita. Raiz em

crescimento. Mas que pelo menos se expanda por terra firme e seja
sempre sequiosa de coisas novas.

(18 de agosto de 1994)

* % %k

A visita aos meus amados Acgores foi-me duma bonanga sentimental
intermindvel. Muito amo, adoro e volto a amar aquela humidade verde
das casas com o mar ao fundo. As silhuetas que as habitam, suas mdos
de terra, abertas, e de cuja bondade recebo as sementes das raizes.
Revigorei o espirito, e tudo me sai em catadupa. Este amor e esta
ternura por tudo, que me faz viver dentro das palpitagées humanas,
nas hastes gélidas do inverno, na neve do siléncio matinal, pois tudo
isto é uma alegria calada, de observar um universo escondido, que
muitas vezes cabe redondinho aos olhos dum instante sereno.
E assim escrevo. Escrevo. Labuto a pedra com o cinzel mais puro, o das
esséncias da memdria. E resgato das sombras as cores dum novo auge
criativo. Como se, atordoado, rastejasse no interior dum éxtase.
Incendiando a serenidade. Com medo de ser nada.

(5 de janeiro de 1995)

k k %k
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Tem feito por cd dias africanos: sol forte, cdndido, forrado por uma
brisa fresca e alta. A casa até parece diferente com tanta, tanta luz. Se
tivesse o mar aqui por perto, estaria numa estacdo muito branca e
cheia de ternuras e comprazimentos. Esta é a altura de se fazer as
malas e partir para o mar. Pelo menos teoricamente. A realidade é
outra, infelizmente. Gostava de estar no Pico neste momento, ai pelas
seis da tarde, o peixe a assar na brasa, um copo de vinho tinto, a voz e
o jubilo dos amigos e da familia. Depois dar um passeio a pé,
corresponder a saudagdo entusidstica de quem passa e nunca nos viu
antes, a cor do siléncio rente ao azul do horizonte, um grito de gaivota
ao longe, depois as sombras da noite, aos poucos caindo sobre os
NOSSOS Passos.

(24 de maio de 1995)

O tempo aqui vai de chuva e muitas sombras. A temperatura, como
uma tunica de bruxa, baixou. Ndo é verdo nem inverno. Porta aberta
de frigorifico, suponho. Claustrofobia psicolégica para quem, como eu,

tanto ama a luz. Tenho alma mediterrdnea, como sabes, e sdo de

sandadlias, cal¢bes e casas brancas perto do mar os dias que invento na
memoria que quero minha.

(18 de junho de 1995)

* k ¥

Nesta terra tropegcamos ja com os trabalhos do outono, quase serenos,
ndo fossem tdo melancdlicos: a humidade das folhas, mortas sob os
passos, duas Ildgrimas escondidas no siléncio dos olhos quando
anoitece. Durante estes meses todos seremos apenas passageiros da
chuva, drvores nuas, céu despido de aves, gente que passa morta
dentro dos casacos. Ja ndo procuro um pais no eco da madrugada, mas
uma luz verde, trés ou quatro acordes de harpa, uma ilha a que possa
regressar para repartir o péo dos ndufragos. Escrever, mais que nunca,
significa chegar ao outro lado da auséncia, descalgo sobre as dguas,
olhando as sebes e as neblinas, o coragdo tdo cheio de rebeldia. Se é de
noite, encosto-me aos muros da mdusica e entdo oico Wagner e
Shumann sob a frondosa sombra da memdria.

(28 de setembro de 1995)

* % %k
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Escrever a um amigo é como acender uma vela no siléncio do pulso: a
voz parte, livre, iluminada, sem folhas mortas no eco, tocada pela
musica que se ouve — trés nos de sombra rente ao som duma palavra,
os passos dum homem na cidade da chuva.

(18 de outubro de 1995)

* k %

Os meus amigos sGo as minhas raizes. Por eles oico o Tempo minguar
no reldgio, e vejo através dos espelhos como todos, nas suas vidas
distantes e no entanto tdo perto, sdo os musicos de muita da minha
alegria e fé nas coisas da literatura. Inequivoca fortuna.

(13 de maio de 1996)

setembro chegou aqui molhado e triste, o casaco roto, os sapatos a
rastejar de olvido e renuncia. Costuma ser alto, ainda de rosas
ardentes, uma despedida cdndida de luz. Mas este tomba como um
vulto no degredo, exausto, os joelhos sem a energia dos pinheiros, a

cor mediterrGnica que apetece, antes do inverno. Voltards as

fotografias que me mostraste, o lindo outono de New England. Nessa
alegria triste, creio que os impressionistas — sobretudo Matisse —
criaram uma casa de nostalgias, dois poemas, e alguém tocava piano
ao fundo da sala. Na transicdo das estagcdes, cubro-me sempre desses
naufrdgios.

(10 de setembro de 1996)

k k% %k

Chove no fim do vento, num tumulto ja de inverno. Na claraboia
acoriana ouvia este som antigo, sobre a cabe¢a, enquanto escrevia
numa secretdria cuja presenga naquela casa tinha o cheiro de muitas
geragles. Escrevia e rasgava. No cesto, deixava ainda a resfolegar o
resto do que sentia, naufrdgios vocabulares, perdidas ressondncias de
quem muito tem para aprender neste laborioso afG das palavras.
Naquela falsa, amando-a sentia os bragos de minha mée em redor do
meu corpo, memoaria de muitos anos antes, ardido em febre. Ela vinha
com mais um cobertor, chd, a voz do dmega e alfa que me era tdo
essencial. Quando os meus irmdos chegavam, vindos de casa de meus
tios na rua de Lisboa, traziam ramos do quintal, folhas, a frescura da
dgua do po¢o e uma palavra amiga de tia Veneranda presa nas mados.

Anos depois, escrevendo, enquanto pingos de chuva caiam numa
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pequena malga de pldstico sobre a secretdria, sentia como o Tempo
nunca nos deixa indiferentes a memdaria. Hoje, recordando, senti que
devia partilhar com um amigo esta saudade.

(17 de outubro de 1996)

* k %

Sinto ja o fervor da partida, uma ansiedade de reldgio parado, as
palpitagbes sonoras no peito, ouvindo jd nos sentidos o mar agoriano.

Pena que seja s6 uma semana — uma ilha, como uma mulher, ama-se

muito  devagar. Para  aproximar de nés o  paraiso.
(7 de abril de 1997)
k ok ok

Nesta monotonia téo grande, a introspegéo por vezes toma perfil de
deserto e ausento-me das palavras. Mas eu sei que mais algumas no
teu ecrd limitam-te mais o tempo, e hd que compreender e respeitar o
espago dos amigos.

Por aqui tudo bem. Dia solar hoje, fresco. Dia de mar que me falta.
Mas tem sido uma ldstima, chuva, negriddo. Um lamento longo,

penoso. Um adeus breve a luz, depois o retorno a claridade

periclitante.

(7 de julho de 1998)

k %k %k

Este vento, que vem de um céu ja escuro, maltrata-me as drvores, suja-
me o quintal, ndo nos deixa dormir. Na ilha, levava-me aos cafés,
trazia-me para cama dois cobertores mais, o jornal. Lendo, o ruido da
casa em baixo, o cheiro das pdginas frescas, as vezes parecia-me o
melhor lugar do mundo. Ndo sentia este lago triste que é a auséncia do
meu pai, e as velas de uma certa realidade onirica ainda me
iluminavam por dentro.

(1 de dezembro de 1998)

De uma vez, estabeleceu-se um prolongado siléncio na minha linha
transcontinental direta para Vancouver. Escrevi a inquirir. Doenca?
Problemas? Trabalho?

Explicou-me entdo que me sabia muito ocupado, ndo queria estar a
magar-me. E 0 meu e-mail 13 seguiu veloz:

Eduardo:

Tu és o correspondente do meu remorso. O Unico que se cala por
delicadeza. Para ndo incomodar. Para ndo ser intruso. Por respeito.

Mas que coisa tdo antiquada! Na era da Internet, quem se preocupa
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com esses pruridos? E que assim fico privado da tua presenca. Das tuas
tiradas poéticas. Da tua voz amiga.

Ndo é mais uma mensagem no ecrd, a pesar sobre a minha sensacdo
de o tempo ndo dar para responder a tudo, que me vai matar. Aléem
disso e sobretudo, tu ndo és apenas mais um correspondente. Es o
Eduardo amigo, a voz proxima do exilio longinquo de Vancouver, o
Corvo da acorianidade planetdria. Ndo me prives, pois, da minha
janela sobre os verdes chuvosos de British Columbia, da metdfora
sugestiva sobre a tua auséncia da ilha na ilha de Pitt Meadows, da
reflexdo serena sobre a condigdo humana, da pincelada breve e funda
sobre o teu dia a dia de preocupagcdo com os filhos e a cogar cabelos
em embranquecimento ascendente. Ou melhor, cadente.
Volta por isso, Amigo!

Releio agora esse e-mail e penso: Ditto. Ou em linguagem ja

informatica: Send again

[Armandina Maia]

Desfio os versos de Eduardo Bettencourt Pinto com meticulosidade,
como se desdobrasse uma toalha sobre o altar, cobrindo o espaco da
madeira sagrada com a alvura do linho imaculado, onde cada fio fala

dos antigos ritos que a teceram.

Afasto-me para olhar a simetria, que devera ser perfeita: o altar ergue-
se acima dos meus olhos como uma tela, debruado por uma moldura
de renda que delimita o espaco da obra de arte.

Tenho a sensacdo que sempre ali esteve aquele pano precioso, tratado
embora com familiaridade, sobre a mesa, nos lengdis das camas mais
humildes, do mesmo modo que tenho a sensacdo de conhecer a
poesia de Eduardo Bettencourt Pinto desde os primeiros passos na
minha memoria poética.

Sdo muitos os passos do autor, que atravessam o lugar em que se

edificam os textos, passos de errancias, de retorno, de migragdes, ou
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tdo-sé passos em volta, até alisar a pedra, a pedra antiquissima, para

apaziguar a cicatriz instalada na memaéria de quem os escreveu.

Vem de longe este homem, de “querer bipartido”, na sua luta pela
preservacao das origens, onde a infancia é mantida como territério
intacto, sabendo embora que uma parte de si permanece resignada,
numa lassidao aparentemente longe da memdria vivificadora, como
diz em Tango nos pdtios do sull:

Ele quer trazer da infdncia as primeiras palavras, as que vém dos rios
do sul. Mas em si hd um homem deitado numa rede, entre duas

palmeiras, e o cdo da melancolia a lamber-lhe as mdos. (T.P.S., 13)

Se me perguntassem de onde chegou esta voz, diria que ela tem a
sonoridade do sul e a gravidade do solo. Uma voz da terra, que nunca
se distancia do mar, esta é uma das fundamentais dualidades que se

refletem na sua poesia.

Uma voz de artesdo, que mesmo baloicando na rede em que esta
deitado, lapida o verso e, com a sabedoria de quem aprendeu a
espera, volta ao principio para o refazer constantemente, de poema

em poema, de livro em livro, tentando esgotar as possibilidades de o

transformar numa obra perfeita, perante a enorme imperfeicdo do

mundo que se adivinha por detras das palavras ditas.

Em Menina da Agua2, o texto central desta andlise, os gestos que
pertencem a esta voz evidenciam ao longo de todo o texto uma
grande proximidade com os rituais biblicos:

Lavarei os pés nesses degraus, intimas feridas.

Fatigado pelo nevoeiro de errdncias

descanso por fim no regresso inicial. (M.A., 20)

Entdo vinhas. Chegavas-te ao teu irmdo,

e nos teus olhos enublados mostravas-lhe um templo

secreto. (M.A., 33)

Se as opgdes imagéticas se mostram fortemente impregnadas desta
licdo, sdo inUmeras as opg¢des semanticas que denunciam a mesma
origem: “o doce néctar das macgds”, mdos dos anjos”, “altas
sementes”, (M.A.,17) “pombas brancas das tuas palavras”(M.A.,8),
“colhendo nos cdnticos do siléncio a cor do mundo” (M.A., 24), “o
milho nascia/ nos cdnticos das crian¢as (M.A., 34), Milho debulhado
sob cdnticos (M.A., 18) “o lume que fazia o pGo da pobreza” (M.A., 25),
“o cheiro do pdo escasso ardia (M.A., 33), Se tocares o basalto

sentirds/ no sangue um bando/ de pombos bravos (M.A., 41).
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A fratura do caminho bifurcado estd permanentemente presente na
obra de Eduardo Bettencourt Pinto, pelo que a ordenagdo do texto em
dois campos semanticos quase contraditdrios, aparece como inevitavel

e natural.

Por um lado, podemos recolher-nos sob o teto deste homem, que nos
protege no seu territdrio, onde a memaria exerce uma funcao tutelar,
desde o ber¢o ao tumulo «Hd um momento, na nossa vida, em que
nascemos na memoria» (M.A., 12). Neste percurso, 0 momento mais
redentor é o da infancia «Nesse espaco, a musica era toda a infancia»

(M.A.,18)

Venho aqui

em busca dessa infdncia.

Uma ilha foi sempre

A minha vida (M.A., 52)

N3o é pois de surpreender que nos deparemos no texto com uma
inteira multiddo de vocdbulos que nos remetem precisamente para o
lugar da infancia: «Falo das origens,/ duma pedra abandonada na

infancia” (M.A., 42).

Sdo de valor iniciatico todas as palavras que criam este ambiente: na

liberdade sugerida pelos grandes espacos abertos - escarpas, ravinas,
enseadas, colinas, o vento e o ar povoado de aves, pombos e pombas
brancos, gaivotas, melros, borboletas, a terra com os «seus inaudiveis
segredos», segredos ciciados, coberta de arvores, flores e frutos —
eucaliptos, loendros, choupos, jacintos, horténsias, rosas, ciclames,
margaridas, anémonas, macds, amoras brancas e selvagens, e ainda
aliada aos espacos “nobres” dos terracos e dos patios, e aos materiais
puros — barro, pedra, mdveis esparsos, sarja, cal «a velhissima cal»,
muros, raiz «branca raiz da claridade», mar, ilha, aguas brancas e

azuis.

As inUmeras ocorréncias registadas neste campo semantico, quase
provoca uma sensacdo de saturacdo, o que nos obriga a olha-los nos
diferentes contextos transformadores, diferenciadores e até
antitéticos: “velhissima cal de antigos dias”(32) - “crepitar da cal”--, “a
aridez felina das mag¢ds” (23) - “o doce néctar das magds”, “musica
(que) faz crescer” (30) - “musica subterrdnea” (31), “anjos de pedra” -

“anjos de agua”(17), “ muros brancos”(23) -“caidos muros”.

Por outro lado, é inevitdvel que os imaginemos como pecas

fundamentais dos ritos consagradores de uma geografia rural, intima,
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caseira e, sobretudo de um enorme despojamento e simplicidade,

coincidentes com a postura do autor.

Sobre o mar, escondido nestas palavras, hd o volume branco das casas
nordestinas, a passagem alta das aves, o olhar de relance que retém o
prodigio, a fragrancia e a dorida alegria das suas gentes. Aqui me sento
a mesa dos seus ritos, cumprindo o dever e o abalo rasgado da poesia.
N3o conheco outro mundo se ndo este que se ergue do verbo, rente a
terra, bordeado de 4gua, tdo breve, no entanto toda a minha vida. (M.

A.12,13)

Simultaneamente, sentimos estes ritos ameacados por uma desordem
qgue perturba o autor, e que o leva incessantemente, a atravessar o
mundo, em busca do espaco fundador, onde o seu reino possa
finalmente ter lugar: «entre fundacbes de luz bebo o descanso e o
grito mais agreste dos choupos do vento», “desco aos moinhos — uma

voz nasceu nestas dguas” (M.A., 18).

Estes temores e fragilidades erguem-se a partir de um campo
imagético com o poder fortissimo da antitese, que, aqui colocada, nos

da bem a dimensado da angustia calada no mais fundo do poema.

Sdo trés os principais eixos em torno dos quais estes sentimentos se
desenvolvem: morte, distancia, auséncia: “tudo parte: os vultos
distantes/ dos teus mortos, /a tia que enxotava borboletas no
retrato,/a primeira carta americana.” (37); “e perguntas/ o que é a
distdncia.// Ndo posso responder ao eco do meu proprio nome.”(37);
“Eu existia na auséncia do teu nome, buscando-te/ nos poemas de

Neruda como um ndufrago (36).

Evidentemente, o lado obscuro estd amplamente representado, capaz
de enfrentar a dogura e a forga do lado solar:

“Chego aqui com muito pouco: a sede da terra/ nos dedos. A noite,
como um trapo, tomba/nos passos(19), Corriam ldgrimas/sobre as
pétalas murchas do siléncio(21), Dois pdssaros cruzaram / o milheiral
fugindo da morte (21), Procuravas na figueira os frutos mordidos/pela
lua (...) Mas eram melros, escondidos/ nos bolsos dos espantalhos, um
remexer/ de sombras/no outro lado da luz. Um cheiro a solidéo crescia
entre as pedras solares (26), Pelo corpo passa(...)/o duro ar da
saudade, esséncia que deslumbra, fere, (32) estrelas afugentadas dum
céu menor (33), a triste musica das pedras erguendo/contra os templos

altos, inumerdveis muros/de lamentagdes. (34)
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O poema apresenta-se, como uma busca incessante por entre frinchas,
fissuras, fendas, sulcos, capazes de abrir caminho a reconstrucdo desta
auséncia. «Hd muitos anos que persigo a eterna infatigdvel coroagdo

das auséncias».

Nas suas sucessivas paragens, indagacdes e ou reflexdes, entrevemos
um registo autobiografico, que nos conduziria a conclusao de que o
autor se busca a si proprio na auséncia de si, e/ou da “menina de

dgua”.

“Menina de dgua - por ela corri ao encontro do meu rosto”, € uma das
frases que subtilmente nos fala desta necessidade, mas outras ha mais
claras: “Descalco-me frente as ultimas palavras./ Junto-as, achas
ardentes./ Por ela passam gaivotas famintas./Oigo um cdo roer sons
ininteligiveis, distante. /a branca parede da memdria aprisiona-me.”
(57); “Vivo, passo e nas¢o a cada instante/ e ndo me demoro:/ respiro
um tempo que ja morreu. (...) Estou de passagem, jd disse.” (57) Entre
mim e mim hd um tinir de espadas” (59).

O luto da infancia vivida projeta-se no luto da infancia ndo vivida da
menina da agua. «A felicidade é a ardéncia sempre viva dum paraiso
perdido e em constante recupera¢do: a infdncia, a nossa, e a outra,

mitoldgica» (M.A.,12).

A dimensdo deste drama leva o autor a instaurar um didlogo com a
Menina da Agua, muito préximo do mondlogo, tal é a unidade funda
que os une: “Vou descal¢ca na luz da alma que sou./Nunca durmo.
Trago sementes de dgua/nos olhos e s6 estou quando amo”(53) Venho
a esta terra no regresso duma saudade./Trago no amor um jacinto
fresco para o nome/ duma crianga.(17), E isso que busco: a aridez
felina das macgds, /(...) essa tdo inocente idade de plantar no
vento/amoras brancas/ e selvagens. (23), Pedra a pedra a voz duma
menina/ voa sobre o orvalho dos frutos. (25) Se falasse/ das suas mdos

diria/ que afagam o adeus/ do olhar que fica. (29).

O olhar de quem fica edifica assim um roteiro possivel para a
(sobre)vivéncia daquela auséncia. «Na voz dessa crianca nunca a ilha
esteve tdo perto do mar» (65). A lembranga das palavras ditas «Pelo
olhar se retorna a ilha, dizes.». «Eles ndo sabem que uma ilha comeca

na nostalgia/de quem arde contra a noite com saudades do mar» (21).

A estas falas da Menina, encontramos uma resposta que se erige com
uma enorme forca moral, elemento que se constitui, alids, como um
dos principais motivos da atracdo que esta poesia exerce sobre nos.
Dd as palavras a infdncia da dgua, o jardim de pedra

onde o grito se enrola nas ldgrimas como a tarde
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enobrece o agitado coragdo das oliveiras.

Nunca a fatua conivéncia da gravata, o sorriso ilustre

dos faquistas e dos traidores do coragdo... (62)

«Esta poesia, plantada aqui como um canteiro de verdo, é uma recusa
a fatalidade» (M.A, 12) «Escrevo para que oigas um piano.». (M.A.,61)
E portanto o elo de um «nds» que se revela como alimento necessario
para atenuar o sofrimento da perda. Um nds que parece instalar-se,
para sua protecdo, no territério da ilha, uterina e redentora: E tu, /
nascendo da ilha/ e dos voos do olhar, /jardim das esta¢ées./ Do lume

e de ti nunca, nunca se aparta/ a primavera. (M.A., 42).

Levards para sempre a ilha escondida

no siléncio

da voz.

S6 eu a desperto, reconheco e amo.

(...)

Como tu,

perco-me na distdncia

quando cantas. (54)

E a rematar, com firmeza invulgar na globalidade do texto:Essa ilha/

que nunca deixaste morrer na saudade,/regressa sempre ao poema:/

cheia de margaridas,/uma gaivota poisada/ entre as palavras e o

branco/rumor do mar.

Passo a passo, de distancia em distancia, o elo partido parece ter-se
recuperado na sua inteireza. Efetivamente, no ultimo livro publicado,
Um dia qualguer em junho 3, E. B. P. fala-nos como um homem
proximo da serenidade, como se tivesse encontrado a resposta
necessaria e urgente, ao doloroso monodidlogo apresentado em
Menina da Agua. Essa serenidade e firmeza, vivamente contrastantes
com tom da Menina da Agua, estio bem expressas no lugar de
aconchego que ele nos descreve no poema curiosamente intitulado

“Residéncia” 4 :

Guardas as estagbes do sol e as harpas.

Os perfumados simbolos da terra cantam

no primeiro veréo do olhar.

As mdos levam-te a vasos de margaridas brancas,
sinuosos e claros oceanos.

Sentas-te a mesa da tribo e repartes o pdo.

Um homem que ama nas sombras o fulgor e as esséncias,
nunca chega tarde aos degraus da alegria, dizes,

o cheiro do vento e do trigo entre os dedos.
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Ndo podes morrer contra o sonho contando as ldgrimas,
a face refletida nos espelhos da alma.

Nunca partas dessa casa onde cresce agora

a voz das criangas, os templos da sua inocéncia,

as mais bravas e fragrantes ervas do amor.

Queres, eu sei, esse mar, a breve cama dos pombos
quando se abrigam nos rumores.

Ndo ha maior orfandade que chegar a ternura

sem palavras.

Volto a minha toalha de altar, que desdobro com a obsessdo de rigor
gue impregna o trabalho de Eduardo Bettencourt Pinto. Analiso a lupa
esta afirmacdo, pois grande seria o erro de ser futil ou vdo com as
palavras: a prépria austeridade desta poesia exige uma atengao

redobrada ao falar dela.

Alids, a raridade da poesia escrita por E. B. P. comeca logo por se
evidenciar pelo modo quase desprendido com que ele a solta no
papel, ndo obstante, desde os primeiros instantes, tenhamos a
percecdo de nos encontrar perante uma obra tdo limpida e bela, que

nos faz remontar a primeira poesia dos mestres, sobretudo Eugénio de

Andrade e Sophia Mello Breyner, que ergueram tons de manhas claras
na poesia portuguesa de hoje.

Sendo o lugar de Eduardo Bettencourt Pinto indubitavelmente entre
eles, resta-nos esperar que as teias do nosso pecaminoso e quotidiano
esquecimento, ndo a deixem morrer sozinha na ilha onde nasceu. Isto
por que a voz dos poetas, ndo é, felizmente, e ao contrario do que se

possa pensar, um ato de geragdo espontanea.

1 Eduardo Bettencourt Pinto, Tango nos pdtios do sul, /Cdntico nos

pdtios do sul, Seixo Publishers, Pitt Meadows, 1999.

2 Eduardo Bettencourt Pinto, Menina da Agua, Editorial Eter, Ponta

Delgada, 1997.

3 Eduardo Bettencourt Pinto, Um dia qualquer em junho, EdicOes

Instituto Camdes, Colecdo luséfona, Lisboa, maio de 2000.

4 Idem, p.25.
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Victor Rui Dores

“Assim fui escrevendo este livro, junto aos espelhos da memdria e as

Fissuras de todo este percurso”

(pdg. 14)

Eduardo Bettencourt Pinto escreve a poesia dos instantes fugazes e é
um artista da palavra, ele que é poeta da claridade solar e da luz
crepuscular: a sua escrita é eruptiva, de boa ressonancia musical e
prenhe de poeticidade e de sedutora prosddia. O seu ultimo livro, A
Casa das Rugas (Campo das Letras, 2004), escrito em prosa poética,

vem confirmar isso mesmo.

Toda a obra literaria é a emanagdo de uma instancia chamada autor.
Este, partindo da experiéncia do real, reinventa, reelabora e/ou
distorce esse mesmo real e o que escreve é, simultaneamente, o

resultado da meméria e da invengao.

Este é, pois, um livro de ficcdo que se enraiza na realidade.
Escondendo-se atrds de um narrador autodiegético, é Eduardo

Bettencourt Pinto que nos vem falar sobre as suas memarias africanas.

Africa é a “terra vermelha” e é a “heranca emocional” da sua infancia
angolana, que povoa a sua vida, a sua escrita e o seu imaginario.
Porque Africa é a interpenetragio do Homem e do Cosmo, a liberdade
dos grandes espacos a perder de vista. Africa é a negritude de mae
Carminha, que simboliza e personifica Africa, terra-mie, ou seja, é
uma metafora da prépria Africa. Carminha é mulher em toda a sua
plenitude e beleza, primordial e genesiaca, portadora da vida e do
desejo, principio e fim de todas as coisas. Africa é o fascinio de uma luz
magica e esplendorosa e é o mistério, o mito, o simbolo, o sonho, o
segredo, o ritual, os ciclos da vida, a serenidade de uma cultura
prépria ... Africa sdo as cores vivas e quentes da terra, e sdos as tintas
tropicais e esbatidas da volUpia e da melancolia. Africa s3o os
horizontes que se incendeiam, o azul infinito do céu, a transparéncia
irreal das dguas dos rios, o verde magico da vegetacdo, o negro
crepuscular dos embondeiros, o rumor das palmeiras, das mangueiras,
dos coqueiros ... E ha os cafeeiros, os mamoeiros, o capim, a savana, o
sisal ... Africa é, enfim, o paraiso irremediavelmente perdido — o mitico

e o psicologico.

A Casa das Rugascapta — e bem — este “espirito do lugar” e é

atravessado por uma harmonia que é quebrada por acontecimentos
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gue marcam a encruzilhada de um tempo histérico: a Guerra Colonial

(1961-1974) e posterior processo de Descolonizac¢do.

Nascido num tempo (silenciado) de um “pais em guerra” (Angola) e a
viver o fim do império colonial, o narrador vem estudar Direito para
Lisboa. Traz consigo as melhores memodrias da mae Carminha
(quitandeira de frutas num mercado, personagem muito humana e
psicologicamente muito rica), mas também muitos sentimentos e
alguns ressentimentos. Por exemplo: ndo compreende as razdes que
levaram a expulsdo de Angola de Denise Thompson, a missionaria
protestante americana. Mas tem consciéncia de que a Guerra fora um
logro e a Descolonizagao uma auténtica tragédia. Afonso Domingos,
encontrado morto alguns dias antes da independéncia de Angola,
“vitima de uma bala transviada” (pdg. 89), tipifica bem o logro da

referida Descolonizacdo.

Este é essencialmente um livro sobre a soliddo e a orfandade do
narrador, cujo pai, o branco Pedro Rico, ele desconhece e, por isso
mesmo, parte em busca do seu paradeiro em Portugal. O que sabe do
pai fora-lhe transmitido por mde Carminha e por outras testemunhas.
Impelido pelo sonho e personagem da errancia, da dispersao e da

perdicdo, Pedro Rico é duplamente vitima dos detentores do poder:

sofre a repressdo e as contradi¢Ges do colonialismo portugués (em
Luanda é perseguido pela Pide) e, naquela cidade, vive o medo, a
violéncia, os atropelos, as inquietacdes, as perplexidades, as
arbitrariedades, os conflitos politico-partidarios e os horrores dos dias
da “loucura coletiva” (pag. 103). O destino ser-lhe-a fatal: acabara a
vagabundear pelas ruas de Lisboa, vindo a morrer na miséria, a porta
de um café ...

Por conseguinte, este € um livro sobre orfandades. O narrador é 6rfao
de pai e este anda a deriva porque se perdeu da sua histéria, das suas
raizes e das suas referéncias mais profundas. Portugal fica 6rfdo das
suas coldnias e estas, por sua vez, ficam entregues a si mesmas, a
contas com a guerra civil ...

A Casa das Rugas é um livro sobre as “rasteiras do destino” (pag. 137),
isto é, sobre a condigdo humana. E um livro de emogdes e
sentimentos, de vibragdes e olhares cruzados sobre Africa e Portugal.
Aqui se fala de distancias e esperas, de encontros e reencontros, de
angustias e desesperos, de denuncias e renuncias. Aqui se encontra a
vitalidade e a densidade de um discurso poético (“A cor da tua pele é a
de uma flor quando anoitece”, |1é-se na pagina 99).

Estamos na presenca de uma obra envolvente e bela, deslumbrante e

assombrosa que se I1é com infinito prazer.
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A casa das rugas

José do Carmo Francisco

O projeto do herdi deste livro de Eduardo Bettencourt Pinto (Editora
Campo das Letras) é duplo: «Vou para Portugal estudar e em busca do
meu pai». Dupla é também a sua estratégia: «recolher os restos do
passado e reconstruir, dos fragmentos da melancolia, um retrato». A
mdae é Carminha que transporta uma dupla orfandade: perdeu a mae
biolégica e a missiondria americana que lhe tinha tomado o lugar mas
mesmo assim «nunca capitulou perante a tragédia.» O romance do pai
(Pedro Rico) e a mde (Carminha) é o encontro entre um branco
apaixonado por Africa («Sinto que nesta cidade sou tudo o que posso
ser») e uma negra desconfiada dos brancos («Alguns sé estdo ca a
pensar na casa que vao construir na aldeia natal»). Mas Pedro Rico é
diferente: «Logo que troquei a farda pela roupa civil nunca mais pensei
voltar a Portugal.» A juntar a esta familiaridade esta a profissao de
Pedro Rico — topdgrafo — sempre em contacto com a terra. Esta é uma
histéria que oscila entre o amor e a morte. Pedro fala para a Mulher
falando da Terra: «Peco-te que cases comigo perante o Amor, a
savana, as chuvas, o odor do maboque e dos figos bravos, as nuvens, a
silhueta do sol sobre as cubatas.» A Morte é o contraponto do Amor:

«Afonso, que celebrara o casamento dos meus pais, foi encontrado

morto dias antes da independéncia vitima de uma bala transviada.
Nunca se chegou a conhecer o autor do tiro.» Entre o Amor e a Morte
estd Angola, uma Angola entre equivocos e loucura: «Angola
comegava a tombar pelas ruas, gente a fugir por entre um mar de
caixotes. Os avides, de tantos, eram mais do que as andorinhas.»

Nota: O ultimo paragrafo foi omitido (com a anuéncia do autor) de

modo a ndo revelar ao publico o segredo da histéria.

O escritor que tem o vicio das palavras

Jorge Heitor

“.. que a auséncia seja a faca rasgando-nos o cora¢do, o reencontro a
brisa fresca de um dia quente”. Quem assim escreve é uma das mais
belas vozes da lingua portuguesa que nos ultimos 60 anos nasceram
em Angola e que dai partiram para o mundo, a falar do mar que
cantava nas costas de Benguela e da Luanda de 75, que “andava,
frenética, aos tiros”.

“O cheiro do café em flor, a suavidade da neblina quando anoitecia, o
cantar dos galos” transcendem da poesia e da prosa de Eduardo

Bettencourt Pinto, que nos deu hd poucos meses o romance “A casa
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das rugas”, dedicado a mae, aos irmdos e aos amigos, que sdo muitos,
incluindo o seu compatriota José Eduardo Agualusa.

Trata-se de uma reinvencdo da Africa recente, quando muitos
portugueses ainda se sentiam muito melhor por |8 do que na velha
Europa, convencidos de que era esse o seu “Quinto Império”, ao qual
estavam predestinados, mas que a segunda metade do século XX |hes
roubou, arremessando-os para outras paragens.

Este exercicio de catarse é a estdria dos amores de Mama Carminha e
de Pedro Rico; de um cruzamento entre etnias diferentes, como se o
mundo ideal fosse o da mesticagem, no qual abatessem as barreiras
civilizacionais e todos os homens (e mulheres) fossem cidaddos do
mundo.

Neto de agorianos, radicado na Columbia Britanica (Canada), editado
em Ponta Delgada, Angra do Heroismo, Macau, Lisboa e outras
paragens, como o Porto, Bettencourt Pinto “tem o vicio das palavras”,
como ja notou Onésimo Teotdnio Almeida. E que bem que ele escreve,
o escorreito Eduardo!

“Para onde quer que se virasse, Pedro Rico sentia o cerco do infortunio.
A cidade era o eco da sua propria calamidade. Naquele homem via o
espirito morto da noite, a sombra de si proprio”. O seu romance é
também, entre outras coisas, o dos retornados, o dos que de Angola

ou de Mogambique vieram morrer numa qualquer pensdao do Bairro

Alto ou numa aldeia do Douro, a contar os parcos tostdes.

Suplemento Mil Folhas do jornal O PUBLICO

A mae

Eduardo Bettencourt Pinto

Nunca nos deixa crescer.

Temos sempre a idade das sandalias
cambadas,

dos cal¢Oes sujos de amoras bravas.Esta de pé,
entre os nossos olhos,

como um jardim.Mesmo quando os cabelos
comecam a ficar

no pente, esbranquicados,

é sempre a mesma: flor que ndo cai

no outono do tempo.

Como se a cada segundo renascesse

do seu proprio perfume.

O POETA DAS SANDALIAS CAMBADAS

Luisa Ribeiro
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Estou aqui e honra-me estar, na qualidade de leitora, atentamente
emocionada pela poesia e por toda a forma de expressdo humana que
o Eduardo Bettencourt Pinto usa para dar ao mundo as cores que as

vezes o mundo nao tem.

O poeta — este homem da paz, que ele é — deixa sair do fundo da
" e . ~ ” s . .

caixinha das desilusdes” que é sempre a nossa vida, um movimento
silencioso impresso na palavra, um lucido e inseguro voo, uma luz
suave, uma ferida que verte e que doendo faz o caminho. E dd ao

papel o rosto da infancia — essa nunca perdida.

Nao vou discutir se ha poesia agoriana ou nao, nem fazer histéria com
pesquisas elaboradas sobre a arte que é a Literatura; nem vou tracar
analises encontradas na gramatica por onde todos nos orientamos,
mas vou, sim, “tentar” (e com receio de n3do estar a altura) comentar a
relagdo que no caso do Eduardo Bettencourt Pinto existe entre ser

homem, ser humano e ser poeta.

Se em poesia ha triangulo perfeito, estamos perante um deles e o que
eu quero aqui é simplesmente aproveitar a oportunidade que me
deram, para vos mostrar que a presenca do poeta Eduardo

Bettencourt Pinto é caso para nos fazer sentir premiados e ao mesmo

tempo com os olhos molhados e orgulhosos também, por sermos

todos um pouco da raiz que o orienta.

O Poeta arrisca o fogo nos dedos e neles segura as tiras das sandalias,
para ter os pés bem nus e bem enfiados na terra curva. E assim que ele
anda e percorre os sulcos mais sinuosos do passado e do presente:
sem medo, sem armaduras; com o coragao pronto para o frio violento

dum verdo qualquer.

O Eduardo Bettencourt Pinto vem do calor de Angola, para o gelo belo
do trépico extremo e, enquanto vem, recolhe as flores lunares nos
sitios mais humidos de outras tantas ilhas que sdo, também, a casa
dele. Habita o mundo pelo lado de dentro: a selva e o céu refletidos
nos rios. E é sempre por dentro, com os olhos despidos de sarcasmos,
gue o Eduardo Bettencourt Pinto nos abre o fogo intimo da propria
memoria e nos deixa passear, com ele e em paz, nas casas da infancia,
nos jardins azuis, na humidade da saudade e do sul, construindo silaba

a silaba, a infinita luz que |he aquece os dedos.

O poeta transporta calmamente a sua origem — qual raiz funda na

terra que o acolhe - e transforma-a em mel e em futuro.
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E homem de siléncios quentes e poeta de siléncios ainda mais
guentes. Tem ainda a respiracdo suspensa na mao da Mae — afago
para sempre (flor que ndo cai/ no outono do tempo); na luz do Pai
(vieste como uma sarca abandonada/ apoiada/ na bengala da velhice);
no brilho das manhads, dos amigos, das terras e da poeira do sonho

menino.

Respirando junto ao jogo do passado, de onde retira a magica lirica
para colorir o poema, da som aos dias; escolhe a praia deserta, os
alamos, a agua, as arvores de junho; usa os frutos para alimentar as
estacdes; traca caminho na chuva e passa rente ao chdo, sem que se

guebrem as folhas caidas dos platanos.

Enquanto este poeta se rende a paz, passando sem ruido entre os
passaros, as flores abrem-se enfeiticadas pelo rio de lagrimas que as
palavras provocam e nada na paisagem se mexe, ou se desfaz ao
toque branco dos dedos com que ele afaga o mundo, tdo so para o

confirmar.

Com os poemas do Eduardo Bettencourt Pinto ficamos a saber que o
percurso, o dele e 0 nosso, é muitas vezes feito de sangue e gelo, mas

gue vale a pena chegar ao fim.

A Casa das Rugas

de Eduardo Bettencourt Pinto

Jorge Arrimar

I—I a algum tempo atrds o Eduardo escreveu-me do Canada, onde

vive ha longos anos, a dizer que estava para publicar um livro

aqui em Portugal, e que gostaria que fosse eu a apresenta-lo. Claro
que fiqguei muito satisfeito com a deferéncia que o convite
representava, mas la fui dizendo que, talvez, fosse melhor convidar
outra pessoa, com mais conhecimentos sobre Literatura e os
meandros da critica literaria, ou eventualmente um escritor conhecido
aqui em Portugal que ilustrasse a cerimdnia de apresentacdo do novo
livro. Eu ndo me havia esquecido das ultimas sessGes de apresentacao

de livros do Eduardo, em 2000 e 2001, cujos apresentadores foram os
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escritores Eugénio Lisboa, Jodo de Melo e Urbano Tavares Rodrigues.
Mas, pelos vistos, 0 meu amigo queria mesmo que desta vez fosse eu a
apresentar o seu novo livro - “Em memoria de Angola e dos nossos
tempos de exilio insular” - disse-me ele, quando eu tentava dissuadi-lo
de continuar a ter-me como apresentador do seu livro, pois achava
que ficaria melhor servido com quem continuasse a qualidade dos
anteriores. “Que nao, que desta vez seria em nome da nossa amizade,
gue ja vai longa. Que mais do que do livro, falasse de nés”, dizia-me
ele. E aqui estou eu para falar do Eduardo e de nés, mais do que do

livro.

Ja 1a vao quase trinta anos que nos encontramos na ilha de S. Miguel,
nos Acores, quando, diziamos, que “o céu tinha desabado sobre a
nossa cabeca”. Mas apesar da tristeza que experimentdvamos, apesar
de, por vezes, pensarmos que a nossa vida se havia estilhagado,
espalhado sem remédio por todos os desertos deste mundo, tinhamos
as maos abertas em concha e delas elevavam-se as nuvens brancas
dos sonhos préprios de quem era jovem. Era o tempo de desenharmos
mapas na pele com coordenadas largas que abarcassem a imensidao
de vida que ainda tinhamos pela frente, uma paisagem de labirintos
gue ndo se esgotava nos limites das ilhas, sempre t3ao ali ao virar de

cada monte, no final de cada prado. Os nossos gestos guardavam

membdrias largas, segredos abertos, siléncios e sombras, escorregando
por entre os muros de um tempo roubado, de regressos, dia a dia,
planeados. Tinhamos vinte anos, apenas, e o sonho contornava o perfil
arredondado do horizonte de uma ilha que se havia feito nossa
jangada. Ambos vinhamos da terra africana, do Sul angolano, espago
gue fora o nosso berco e onde cresciamos ao cheiro morno do café e
ao sabor doce da cana-de-aglcar. A nossa geografia até ali centrara-se
entre a Gabela do Eduardo e a minha Chibia. Foi assim, enquanto a
qgueimada ndo se alastrava das matas para as vilas e cidades, e a nossa
infancia ainda brincava entre cafeeiros em flor, a sombra de frondosas

mangueiras e nos misteriosos esconderijos dos canaviais.

No dia em que descobrimos que a fuga nos afastava da terra e das
raizes dos embondeiros, vimos que, nos Acores, a ilha de S. Miguel
sorria horténsias para nés. Foi em 1976 que eu e o Eduardo nos
encontrdmos pela primeira vez, abencoados pelo siléncio da Lagoa do
Fogo, siléncio que sé o guincho das cagarras conseguia, de longe em
longe, quebrar como o vidro. Encontrdmo-nos apenas, porque
conhecer ja nos conheciamos das mesmas memorias que traziamos.
Sé éramos diferentes raizes dum mesmo embondeiro. E foi com fogo

gue ele escreveu o primeiro poema que chegou até mim:
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ESPERANCA

[...]

Guardo na minha alma o vazio

de uma fogueira que se apagou

num assopro irreversivel de um adeus,
que veio até mim por entre vagas espessas
e soéis sem calor...

Sou, na madrugada, a areia fria

a divagar em todos os prantos do mundo.
Ah...Quem me dera viver num minuto...
Escolher os meus passos na estrada estranha
palmilhando na derrota a forca de vencer.
Oh! Alma inquieta, filha do sem fim,

sinto o teu vozear profundo, a tua razao

e quedo-me nos mais infimos pormenores
desse anseio que na paz faz germinar

a mais sagrada Esperanca...

(Publ. pela 12 vez a 27 Set. 1976,

em Ponta Delgada, num jornal local)

O impulso poético foi-se tornando cada vez mais poderoso em
Eduardo. E entdo que ele nos oferece “Emocdes”, o seu primeiro livro,
publicado em 1978, e dedicado (entre outros) “A minha terra
longinqua onde, agora oi¢co a voz da distancia; Aos Acores, terra de
minha mae, onde todos os homens de bem encontram a sua terra”. De
facto, seria entre a terra de sua mae, os Agores, e a sua terra natal,
Angola, que Eduardo descobriria a cor das tintas com que encheria o
arco-iris da sua criacdo literaria, nessa altura, muito partilhada comigo
e com outros jovens poetas. E de 1979 a edicdo coletiva “Nés
Palavras”, que reuniu a poesia de varios poetas naturais e residentes
nos Acores, na qual nos incluiamos; e a publicacdo de “Poemas”, um
livro de Eduardo e meu, onde se expressava, de forma muito forte, a
nossa angolanidade e a saudade da terra natal. Desde “Poemas” até
ao livro “A Casa das Rugas”, que agora vos apresentamos, ja Ia vao
nove titulos de poesia; quatro de ficcdo; a organizacdo de uma
Antologia da poesia acoriana contemporanea e a traducdo de oito
poemas de Michael Yates, para além de ter assumido, durante alguns

Ill

anos, a edicdo da revista virtual “Seixo Review”.
A escrita lirica e narrativa do Eduardo é, pelo peso da interioridade,
uma escrita de movimento quase pendular, e como diria dele Jodo de

Melo, (Prefacio de “Tangos nos Patios do Sul”), saida da “voz de um
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poeta ao mesmo tempo nitido e embrumado nas suas memorias”.
Atrevo-me a avangar um elemento de ligagcdo entre o seu primeiro
poema, atras referido, e este seu livro, pese embora o facto de ambos
os textos serem de géneros literarios diferentes. Descobre-se o fechar
dum ciclo na ja longa espiral da sua vida de autor. Se o poema
“Esperanca”, publicado em 1976 (Ha ja quase trés décadas, portanto!),
é dedicado ao seu irmdo Guilherme, o Unico dos irmaos que havia
ficado e que ainda permanece em Angola, querendo com isso manter
a ligagdo e a esperanga de um reencontro com a terra natal; “A Casa
das Rugas” — titulo que em si mesmo é uma metafora, pois trata-se de
um livro que se constrdi a partir das rugas de uma casa que é o proprio
tempo onde viveram as suas principais personagens, Pedro Rico e
Mama Carminha - é o regresso do autor a terra natal, através de uma
histéria de amor entre um europeu que consciente, assumidamente,
se deixa tomar pela terra africana, primeiro, e pela mulher africana,
depois. Desse amor, violentado pela guerra civil que assola o pais a
partir de 1975, nasceu um menino — Alexandre — que é um simbolo de
reunificacdo, de redescoberta, enfim!, de Esperanca, também. E este
filho, que assume a cor da sua pele como “a cor do amor entre dois
mundos diferentes”, que vai tecendo a trama deste livro, “convencido
de que a arrumacao do mundo comeca sempre em volta das nossas

maos”. Ele inicia a tarefa dificil, mas gratificante, de escrever um livro

como se faz a reconstru¢do de uma velha casa, primeiro pintar as
“cadeiras, portas e paredes [..] até os muros onde as buganvilias,
sedutoras, se estendem em cintilagdes solares.” E o livro vai surgindo
entre o po de reboco velho e o arco-iris de tinta ressequida que a
humidade deixa por mais tempo no ar, como se fosse uma névoa a
embaciar “os espelhos da memaria”. A Casa das Rugas abre as suas
portas ao leitor, e convida-o a subir cada degrau, a percorrer devagar
cada quarto, num percurso de amor e de esperanca. Sobretudo da
esperanca que se fundamenta no amor, como se depreende das
palavras que estdo inscritas a entrada da casa... ou no comeco do livro,
e que sdo da autoria de Alexandre Rico: “Vou para Portugal estudar e
em busca do meu pai. Diria melhor: do homem que descobri nas
palavras e no reboar do amor de Mam3 Carminha. Vou atrasado? E
esse o fim que me cabe?, de recolher os restos do passado e
reconstruir, dos fragmentos da melancolia, um retrato? Vou,
sobretudo, por Mama Carminha. E pela imagem de um pai que sé
existe em palavras [..]”. E no amor, amor completo, que se revela,
também, como um simbolo de inconformismo em relacao as barreiras
étnicas, sociais e culturais da época e do lugar, que o Eduardo tem
depositado, nestas quase trés décadas de atividade literdria, a
esperanga da reconciliagdao, por que é desta que nasce a paz. Para

mim, A Casa das Rugas é um hino ao amor, ao amor entre um homem
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e uma mulher e, naturalmente, ao fruto desse amor, essa crianga que,
na auséncia da figura paterna, juntava “as folhas das mangueiras
[para] tentar fazer com elas o rosto do [seu] pai”, na pueril crenca de
qgue, assim, Deus o levantaria “daquelas folhas desesperadas, do po,
da terra e do siléncio” e |he apertasse a mao, levando-o “até as
lagrimas de Mama Carminha e as secasse para sempre.”
Eis o livro, e eis o autor aqui ao meu lado, o meu amigo para quem
escrevi um poema, ha vinte e dois anos (1982), intitulado Flor de
Milho, quando ainda tinhamos a ilha como nossa segunda casa, antes
de partirmos, como as cegonhas, para uma outra qualquer chaminé.
Depois de tanto tempo vou Ié-lo de novo, e faco-o como um sinal de
renovac¢do da amizade, como se o tempo ndo fosse mais do que uma
nave que levasse dentro, incolume, os mesmos sentimentos. Que seja
entdo um simbolo daquilo que nés ndo queremos que vd com o tempo
num so sentido, sem retorno. Assim, na ilha como agora junto ao Tejo,
eu ofereco-lhe este poema com o meu aceno rosa-de-porcelana:

FLOR de MILHO

Soltaste um pdssaro de sol

pelo infinito dos caminhos

a desintegrarem-se em espuma

no vale das estrelas caidas...

Somente aquele poema de fogo

gravado no corpo descarnado dos vulcoes
te faz ainda promessas de siléncio,

a mais pura das vozes a descer sobre ti
em gotas de orvalho perfumado.

Do seio prateado das lagoas
enlagcam-te raizes brancas

como asas de borboleta,

mas da tua boca eleva-se um sorriso
lavado com a dgua da saudade:
-“Nunca me esqueci que vim do Sul”
onde o mdgico crepusculo se banhava
no rio Chilo

e os cafeeiros em flor

cantavam versos de luar

ao som do velho kissanje

de Paulino Valunje!

Das folhas do teu cajueiro

dispersas na tempestade de uma noite
que jamais se apagard

comeca jd a despontar a aurora

de uma flor de milho

que tu depuseste no colo nordestino
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do teu ser em fuga...

(Acores, ilha de S. Miguel, 24 Out. 1982)
Mas um dia, como as cegonhas, alcdmos voo para outras chaminés,
para distantes poisos onde construir novos ninhos: o Eduardo mais
para ocidente, vindo a estabelecer-se no Canadd; eu, mais para
oriente, passando a residir em Macau, de onde voltei a sair, depois de
ali ter permanecido por treze longos anos. Entretanto, a publicacdo do
meu romance “O Planalto dos Passaros”, proporcionou-me uma
viagem ha tantos anos adiada. A Editora Cha de Caxinde ofereceu-me
0 mais bonito presente de Natal daquele ano: um convite para ir, em
dezembro de 2002, a Angola, com o objetivo de, em Luanda e no
Lubango, lancar o meu livro. Devagarinho, pé-ante-pé, como a medo
de se ser acordado num belo sonho, fui a minha terra natal, internei-
me no quintal da minha infancia e acariciei as paredes também
enrugadas de minha velha e saudosa casa, a “nossa casa” que meu avo

construira nas margens tranquilas do rio Tchimpumpunhime.

MINHA CASA

Nao quero perder o que ficou na minha

memoria. SO ai ela estd incélume, preservada,

a nossa casa cheia de vida, da nossa vida concentrada

num so lugar. As palavras das geracoes foram

cimentando o adobe das paredes largas, o choro

e 0 sonho cruzaram o teto como andorinhas

rumo ao ninho. E por isso que me sinto dividido,
perdido nos lugares que a sombra das velhas arvores
ndo conseguia chegar. Muitos foram os anos que
cairam dos ramos como frutos secos.

N3do consegui que o choro me acalentasse a tristeza
de regressar sem que minha mae estivesse

a receber-me a janela, meu pai a sorrir a porta,

minha avé a lamuriar-se por causa do frio ou do calor.
Sempre foi assim no tempo seco, quando a geada gretava
a pele e os labios perdiam a suavidade do musgo.

Era nessa época que eu regressava

com o voo migratdrio dos pdssaros.

Dormem comigo dores antigas que eu desperto
guando me levanto tarde. Por isso sinto o peso

das pdlpebras a ganhar o corpo, a boca engasgada
de pasta-de-papel ja usado. A marca-de-agua

era outra que a memoria resguardava.

E é com um poema sobre a minha casa das rugas que

termino esta apresentacdo, ndo deixando de achar que,
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afinal, o Eduardo talvez tivesse razao em acreditar que eu o vagar do tempo, as suas rugas

era a pessoa indicada para lhe apresentar a sua casa das na face da pdgina, a breve crispagéo
rugas. das folhas sobre o sul.

Muito obrigado a todos, Hd trés silabas perdidas

Jorge Arrimar na malha de um mapa tdo esquivo assim:
(Lisboa, Bairro Alto, Livraria “Ler Devagar”, 19.30 H, talvez m seja a mais doce

sabado, 20 de novembro de 2004) e a mais magoada,

mais leve M como fosse

Varia¢des (em tom menor, é claro) silaba em que se ouvisse
sobre a poesia de Eduardo Bettencourt Pinto o rumor dos deuses e a sua auséncia.
Urbano Bettencourt 2.

Crescem os deuses

do chdo, na luz do sul recortam

um perfil de frutos e de flautas. Rente
as ervas altas leio o rasto dessa musica

solar, as amansadas feras

a beira dos desertos e da sua claridade.

1

Percorro os nomes e os /ugares destes versos.

E quando a memdria queimar de mais, chamarei

a mim a sombra das figueiras bravas. Sem figos

Da geografia ,
geografi como nos rebenta a boca? Olho as ruinas,

sei muito pouco: os retratos em que nos perdemos .
P q P os escombros da cal e acolho um pdssaro

da infancia e dos cheiros da terra,



de melancolia

vindo da névoa e de um ardido setembro.

3.

Regresso dos nomes e lugares

destes versos. Ndo direi, porém,

a exata dimensdo em que me tenha

perdido ou encontrado.

Pouso no peitoril a tunica

das palavras, o secreto sal dos seus caminhos,
e escuto

"a lenta respiragéo

do mundo”.

Menina da Agua
— de Eduardo Bettencourt Pinto

[Urbano Bettencourt]

I—I a sensivelmente vinte anos encontrava-me em Lisboa, quando

ai comecaram a chegar-me os primeiros sinais e também os

ecos da poesia de Eduardo Bettencourt Pinto: em edicdo individual ou
através de volumes coletivos, pude eu aperceber-me (e os leitores

igualmente) de uma voz poética em organizacdo e a procura do seu

proprio timbre e onde muito nitidamente se detetavam os tracos de
uma atencdo e, mais do que isso, de um fascinio pelo mundo sensivel,
pelo espacgo e os seus elementos concretos.

Mais ou menos por essa altura, o nome de Eduardo Bettencourt Pinto
surgia em Ponta Delgada associado as revistas Aresta e Memodria da
Agua-Vivam e um pouco mais tarde encabecaria, juntamente com o de
Laurindo Cabral, o Suplemento Literdrio ”Seixo"m, do jornal Correio
dos Acores, em tudo isso se evidenciando, afinal, um processo
recorrente da histéria literaria e cultural do arquipélago, que é o de os
escritores criarem e assegurarem os sues proprios “espagos de
respiracdo”, através dos quais se facam ouvir e, simultaneamente,
possam aceder a palavra dos outros. Quem se der ao trabalho de
percorrer a imprensa agoriana desde o século passado ndo tera
dificuldade em observar a persisténcia dos seus espacos culturais e
literarios, bem como a forma descomplexada com que eles souberam
olhar para o seu contexto imediato sem perder de vista os mundos
mais vastos para la dos horizontes, tornando-se lugares de encontro e
de convivéncias diversificadas, até mesmo “mesa de amigos"m, as
vezes separados por milhares de quildmetros (o caso do suplemento
“Glacial”, de Angra do Heroismo, dirigido na sua fase final por J. H.

Santos Barros, Ivone Chinita, Carlos Faria e David Mestre, os dois

ultimos a residir em Lisboa e Angola, respetivamente, pode ser um
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exemplo-limite).

Num dos livros iniciais de Eduardo B. Pinto encontramos os seguintes
Versos:

Nunca me esquego que vim do sul,

de uma casa simples onde as tdbuas das janelas

eram diariamente molhadas por mdgico crepusculo

gue podem ajudar-nos a identificar algumas das linhas de forca da sua
poesia, entretanto acrescida de outros titulos, e a detetar nela certos
nucleos recorrentes e movimentos que a atravessam em varias
direcdes.

Aquilo que de imediato ai nos chama a atencdo, até pelo destaque
advindo da sua localizagao, é o relevo concedido a memadria como
funcdo constituinte do sujeito poético (repare-se na forga do advérbio
“nunca”), a sua capacidade de tornar presente o espaco situado num
ponto originario de um percurso, de uma viagem que a forma verbal
“vim” claramente indica. Sabemos hoje quais sdo os concretos lugares
do “sul” aqui apenas indiciados de forma genérica e que habitam essa
memodria profunda, prontos a manifestar-se a superficie do poema
como afloragdes de uma realidade transportada ao longo do tempo
longe do olhar. E talvez em Emersos Vestigios que de modo mais
recorrente comegam a manifestar-se as imagens explicitas do sul

enquanto lugar solar de auséncia e deslumbramento (em intima

relacdo com o titulo), ao mesmo tempo que ai encontramos, no
poema de abertura, a primeira referéncia a Alebag (mitificacdo poética
de Gabela); depois disso, A Deusa da Chuva acentuara esse pendor
para a referenciagdo com duas sequéncias de poemas sob a
designacao de “Salinas, sul de Angola” e “Alebag, sul de Angola”, a que
um novo espacgo e a sua memdaria vém juntar-se na sequéncia
“Nordeste, S. Miguel”.

Poder-se-ia ser levado a pensar que a explicita referenciacao
geografica e toponimica conferiria a esta poesia uma acrescida fungao
representativa e documental, empurrando-a para os caminhos planos
do mero descritivismo fisico e realista; mas ndo: nela, um conjunto de
persistentes e concentradas imagens sensoriais (sol, frutos, folhas,
flores, ramos, agua, orvalho, musica, por exemplo) estd ao servico da
descoberta do “outro lado” das coisas e dos pequenos gestos do
homem, ao servico da revelacdo do seu encantamento, do mistério
qgue ilumina o quotidiano para |a das suas sombras e |he da sentido e
fundura. Além disso, esta poesia faz-se coma perfeita consciéncia da
distancia que vai desses lugares reais ao outro lugar do poema, que
vai do passado vivido ao presente do texto que o diz, ou seja, a escrita
cumpre-se sobre uma auséncia e uma perda; dai o sentido luminoso
da poesia de Eduardo Bettencourt Pinto, mesmo quando atravessada

por uma leve nostalgia que se insinua por entre o siléncio de setembro
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e o declinio do outono.

No novo livro do autor, Menina da Agua™., encontramos alguns
desses procedimentos e “compromissos” poéticos. Mas vale a pena
comegar com uma citagao:

Sobre o mar, escondido nestas palavras, ha o volume branco das casas
nordestinas, a passagem alta das ervas, o olhar de relance que retém o
prodigio, a fragrancia e a dorida alegria de suas gentes. Aqui me sento
a mesa dos seus ritos, cumprindo o dever e o abalo rasgado da poesia.
Nao conhego outro mundo que ndo este que se ergue do verbo, rente
a terra, bordeado de agua, tao breve, no entanto toda a minha vida.4
Mesmo sendo certo que a poesia ndo se explica, a verdade e a
importancia deste fragmento situam-se no facto de nos virem
desvendar as motivagdes mais remotas dos textos deste livro, a sua
intima e profunda ligagdo a um lugar que é o Nordeste, embora
possamos nao chegar a encontrar neles uma direta topografia, os
locais de uma geografia imediatamente verificavel; porque essa
revelacdo é inseparavel de uma forte “consciéncia poética”, da nocdo
de que as palavras ndo sdo o real, “escondem-no”, e da consciéncia de
gue os ritos a que o poeta se entrega ndo sao mais do que um
processo de mitificacdo, uma forma de repeticdo pelo verbo. Deste
modo, é sobretudo um mapa de afetos aquilo que aqui se constroi e

onde se revela o territdrio da infancia, o brilho repentino e breve da

sua luz, mas também as suas sombras e saudades, a esperada voz da
mae, o siléncio das casas, o rumor das aves, as mulheres junto ao pdo
— em suma, os sinais e os gestos que levam o poeta a eleger o
Nordeste como esse espago-tempo primordial que cada poema
reinventa na densidade e na espessura da sua linguagem:

No Nordeste, essa ilha de exdticos esplendores, contemplei o principio
das coisas e nele atravessei os dias que me faltavam. (p. 13)

Essa é uma reinvengao que ocorre em paralelo com a reinvengao do
préprio Poeta e dos seus regressos: «por aqui, nesta ingreme enseada
de palavras,/ alcango o ardor destas terras» (p.17); eles ddo lugar a
celebracdo dos grande mitos da Luz e da Musica (também dos seus
contrarios, a sombra e o siléncio), da Agua e do Ar, e onde um
insistente didlogo e a convocacdo da voz de um «Tu» trazem ao
interior do poema os dados da contingéncia e de uma certa
circunstancialidade que, em ultimo caso, conduzirdo sempre a
verificacdo de uma auséncia irremediavel:

Corres entre o rumor do mar

até ao fim da memdria.

Tudo parte: os vultos distantes

dos teus mortos,

a tia que enxotava borboletas no retrato,

a primeira carta americana.

36



Corres pela dgua arregagando o vestido e perguntas

o que é a distdncia.

Ndo posso responder ao eco do meu préprio nome. (p. 37)

“O verdadeiro poeta descobre novas variantes da sensibilidade, que

podem ser adquiridas por outros. E, ao exprimi-las, ele contribui para o

desenvolvimento e o enriquecimento da lingua que fala”, escreveu T. S.

Eliot™, E por isso que eu me sinto grato ao Eduardo Bettencourt Pinto
pela sua poesia destes anos, com a qual ele nos tem revelado a
harmonia do mundo para Ia das ruinas e das sombras do quotidiano,
ao mesmo tempo que com ela fomos descobrindo outros sentidos

para a lingua que falamos. (1997)

leom edigdo semestral, Aresta publicou-se entre 1980 e 1984 (nimero 7/8), sob a diregdo do
préprio Eduardo Bettencourt Pinto e de Emanuel Jorge Botelho, que asseguraram igualmente
a edi¢do do n.2 7 d’A Memdria da Agua-Viva (1989), que se vinha publicando em Lisboa desde
1978.

il pg Suplemento “Seixo” sairam oito nimeros, entre 13/6/1982 e 10/4/1983.

i Titulo de um livro de Pedro da Silveira que reune tradugbes suas de poesia (1.2ed,
Secretaria Regional da Educagdo e Cultura, 1986; 2.2 ed., Assirio & Alvim, 2002).

M Equardo Bettencourt Pinto, Menina da Agua, Ponta Delgada, Editorial Eter, 1997.

* “Explicagdo”, in Menina da Agua, pp. 12-13

by g, Eliot, Ensaios de Doutrina Critica, 2.2 ed., Lisboa, Guimaraes editores, 1997, p. 61
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