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nota do autor: memórias de outros tempos – 

 

Este livro foi primeiramente policopiado a “stencil” em Timor no verão de 

1974, logo após a Revolução dos Cravos de 25 de abril. 

Durante mais de 35 anos andou perdido dado não existirem cópias dessa 

edição. O autor saiu de Timor para Bali (Indonésia) em 1975, regressou a 

Portugal nesse ano e saiu em 1976 para Macau. Os manuscritos originais 

foram entretanto passados à máquina de escrever em Macau (1997-1982) 

e arquivados. 

Viveu na Austrália até 1996 (Sidney e Melbourne). Assentou por uns 

tempos no Porto, Bragança e Açores a partir de agosto 2005. 

Foi aqui - em novembro de 2011 - que ao arrumar os seus arquivos deu 

com uma pasta mal catalogada onde estavam esses manuscritos que ora 

se recuperam com enorme alegria, em especial por surgirem quando o 

autor celebra 40 anos de vida de vida literária... 

O curioso é que este segundo volume da CRÓNICA DO QUOTIDIANO 

INÚTIL abarca quase na totalidade os textos que a censura do regime 

salazarista cortara do primeiro volume que foi publicado em maio 1972, 

sendo posteriormente acrescentada uma mancheia de textos desse ano. 

Optou-se por converter tudo ao novo acordo ortográfico embora no 

original meses e nomes aparecessem já em minúsculas nessa data. 

Para quem não viveu a era do “lápis azul” da censura decerto será difícil 

entender que não havia liberdade de expressão e que estes textos eram 

impublicáveis naquela época. 

Trata-se de escritos de um jovem entre os 20 e os 23 anos de idade e 

justamente preocupado com o ambiente que se vivia de desesperança e 

opressão, sob o espetro da guerra colonial. Algumas observações de 

ordem política eram tão atuais em 1972 como o são agora, o que mostra 

apenas que a retórica e a demagogia são as características principais 

desta democracia à portuguesa que se vive desde 1974. Junta-se um 

posfácio escrito em 1976 relativo ao primeiro livro e, sendo esta uma 

segunda edição foi decidido acrescentar alguns textos que haviam ficado 

de fora da versão anterior. 
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1ª edição (do autor), Dili, Timor, maio 1974 
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Se é um “EU” entediado que nos aparece como centro dos textos1, esse eu-narrador 

define-se como alguém quotidianamente disfarçado na vida da cidade, duma cidade 

moderna e desumanizante. O mais importante dos textos é o mostrarem exatamente a 

                                                 
1  “Este tempo é quadrado 

 Em cada canto uma angústia 

O centro sou eu.” 
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monotonia e o absurdo de uma certa sociedade. É o mostrarem o nosso dia a dia 

cinzento e martelado. Sim, porque é de nós que se trata: “É impossível para um 

indivíduo isolado constituir, por si só, uma visão do mundo totalmente estruturado, e 

por conseguinte, existe uma relação orgânica que une, ao nível das estruturas do 

pensamento, o escritor e o grupo social com que ele se relaciona2”. Para não falarmos 

de autor (noção incómoda) digamos que o narrador é perfeitamente identificável 

connosco, com uma pequena-burguesia estudantil e de esquerda (se quisermos, a todo 

o preço um rótulo, utilizemos este, sem esquecer que “as pessoas ultrapassam sempre 

a estreiteza dos rótulos”). Daí, o não definirmos este eu que se enuncia nos poemas: 

notemos que ele é um de nós, que a sua experiência diária é a nossa. Talvez mais 

desesperançada, talvez mais minada pelo tédio. Mas, em todo o caso, refletindo a 

escrita esse tédio (enumerações infindáveis, inventariações exaustivas de ações, frases-

feitas tiradas do discurso dominante) ela é também (sempre) a diferença: o que é novo 

e inesperado, não-rotineiro: «o hábito incorrupto feito rua» é, pelo menos, corrompido 

pela presença de um “contestatário”. Certos jogos de palavras são decididamente 

influenciados por outros poetas da cidade (Daniel Felipe, Manuel Alegre de “Lisboa 

perto e longe”3) da emigração, da guerra. Mas há o novo. E são expressões como «por 

isso no séc. XX colonizamos a Europa “a salto”». Esta ironia amarga que ressalta de todo 

o livro, espécie de revolta sem objeto de fixação definido, de tom levemente 

anarquizante e desencantado está presente num dos mais bonitos e significativos 

poemas: o IX, em que se fala dos rapazes tímidos do último banco de trás dos elétricos. 

A crueza dos factos que são matéria da sua poesia (quer pela sua violência, quer pelo 

seu pacifismo balofo e pequeno-burguês) dá lugar a bons momentos poéticos. A 

adjetivação acompanha a estranheza de que se fala e é, por vezes, inesperada 

“frenéticos vaivéns” “sons pensativos” e mais. A nível sintático são poucos os cortes, 

com a tal linearidade que se pretende afastar. O novo modernismo das gerações de 

[19]60-70 foi muito mais longe na desmontagem sistemática da frase e, com ela, de 

                                                 
2 Jacques Leenhardt, citado por E.P.C. in “O Reino Flutuante”. 

3 São de notar semelhanças com a escrita de José Bação Leal. A mesma denúncia surda de um quotidiano de miséria, dos 

Brandos Costumes de uma Lisboa adormecida; as mesmas metáforas da guerra e da emigração, a mesma desconfiança perante 

um Deus que não protege, afinal, “tous ceux qui tombent”: 

XV.  

“Quem cria o homem 

 A Fome, a Guerra e a Morte 

Tem forçosamente de ser tido por mau” e, 

Bação Leal diz “Não posso acreditar num Criador distraído”: 
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todo o pensamento “normal” e produzido pelo “bom senso” do homem maduro e 

honesto, do tal funcionário já farto de “funcionar”  que o poeta abomina. Se a 

“antecipação do encontro” que só terá lugar no infinito nunca é pedida, resta no 

entanto a palavra que fica inscrita “nas folhas de papel” abrindo, apesar de todo o 

desencanto, lugar à esperança. 

Isabel Margarida Duarte, 17/X/1976, Professora associada da FLUP,  

Departamento de Estudos Portugueses e Românicos 2011 iduarte@letras.up.pt  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1  

DAS PEREGRINAÇÕES  

(aos locais sagrados e interditos da literatura)  

ÀS MADRUGADAS POÉTICAS  

(com pretensões a santuários) 
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1. fábula 6. para não dizerem que não falei de flores. 16 fevereiro 1970 

 

Quer acreditem ou não 

na timidez do meu silêncio 

até já o confessei 

na solidão do meu retiro 

tenho uma flor guardada 

 ( - que novidade! -) 

     

há quem guarde selos 

    automóveis, livros 

    memórias vivas de pessoas mortas 

 

bem, mas adiante… 

a flor que tenho é diferente 

está numa redoma de vidro 

( - que novidade! -) 

 

    há quem tenha estatuetas em redomas 

 

bem, mas esta flor +e diferente 

não seca nem murcha 

nem bebeu o elixir da juventude 

mas mantém-se como no dia 

em que foi colhida 

as suas pétalas bem abertas 

a sua policromia 

o seu pedúnculo ainda ereto 

o seu cheiro perfumado 

bem, mas afinal a quem isto? – 

eu nem devia dizer 

mas a flor és tu 

por isso eu a afago 

ela me acaricia 
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no dia a dia em que a rego 

e os beijos que lhe dou 

não é a ela, é a ti 

sabes porquê? 

a ti ninguém apanha 

enquanto a flor 

é minha, irremediavelmente minha 

 

mas ninguém me garante 

que seja mais feliz  

tendo-te a ti 

e perdendo a flor. 

 

 

2. fabula 8. de cães e homens. 19 agosto 1971 

 

1. 

leio nos olhos dos cães a tristeza 

erguem languidamente as cabeças ávidas 

suspensos dos humanos atos. 

com brilho de júbilo nos olhos 

abocanham o osso e se afastam  

     contentes. 

 

simultaneamente no restaurante 

com esgares de indignação e desprezo 

pessoas enxotam com gestos nos olhos 

os mendigos que param à porta 

 

2.  

carpinteiros especializados 

constroem sofisticadas casotas e cão 

com ar condicionado e alcatifa 
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algures, por esse mundo fora 

com fome, sede, frio e doenças 

morrem milhares de pobres seres humanos 

 

3 

numa praia populosa 

centenas de improvisados espetadores 

observam entusiasmados 

um cão que se debate na água 

em vãs tentativas de salvar o dono 

os banheiros atónitos  

  pelo inesperado espetáculo 

esquecem barcos e boias 

pendurados nos seus assobios 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. fábula 10. o milagre da cadeira do diabo (ao salazar). 8 dezembro 1971 

 

o bispo senta-se 
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na cadeira de espaldar 

acomoda-se 

enquanto balança 

       o báculo 

 

a abelha impertinente 

zumbe em volta 

 

abaixo do púlpito 

os fiéis erguem os olhos aos céus 

como se lá estivesse a verdade 

 

atrás do bispo, a caveira dum santo 

dá corpo dá voz  

aos pensamentos profanos 

de imortalidade  

o povo, mistificado, benze-se 

pelo bispo sacrílego 

que fala pela voz da caveira 

 

o bispo impotente para se calar 

diz verdades duras e antigas 

a abelha investe 

contra a autoridade divina 

que se ergue apoiada ao báculo 

 

e  a paz volta à igreja 

pelo enfadonho sermão 

 

o povo – estava escrito – 

continuaria ignorante 

mais uns séculos. 
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já dizia Bertold Brecht  

"Do rio que tudo arrasta,  

se diz que é violento.  

Mas ninguém diz violentas  

as margens que o oprimem".   
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4. crónica 1, maio 15, 1971 
 

1.  

Daqui bem longe donde vos escrevo, o tempo vai, como é seu hábito meteorológico, 

influenciando a disposição das pessoas. É assim que me encontro com a chuva ao dar 

ao papel mais umas impressões deste país onde os homens vão tendo, cada vez mais, 

coisas para os preocupar. 

Também é de chuva o ambiente intelectual pois as cabeças, cada vez menos, vão 

servindo para pensar e, creio até, que algumas nunca o fizeram. 

Podia até dizer que é de crise a época se não o tivessem sido todas, mesmo as mais 

brilhantes e prósperas. 

Na realidade, os homens andam arredios dos livros e eu compreendo-os: de há uns 

meses a esta parte, o marasmo, a calma e a inatividade livreiras e livrescas 

transmutaram-se a ponto de já não as reconhecermos. Sob o pretenso título de 

qualidade, o mercado tem sido invadido por tremendas doses de livros de bolso de 

todas e mais algumas editoras, num movimento que desmente toda a estagnação. 

A única nota saudável deste ataque, tem sido, até agora, dada pelos preços que se 

apresentam otimamente reduzidos, e agora os editores nem se queixam de lucros, 

margens, impostos, etc. Eu sei que quando há fogo em nossa casa lhe deitamos água 

e só depois vemos que, embora nada esteja queimado, ficou tudo horrivelmente 

manchado e molhado. Assim os livreiros se empenharam em lançar obras e mais obras 

com todas as facilidades e agora que começam a fazer contas são eles a precisarem de 

facilidades. 

 

2.  

De política isto não está indo muito melhor ou pior, embora o senhor Presidente do 

Conselho há dias se mostre apreensivo – e por um hábito que há muito se mantém 

neste país – quando um presidente está apreensivo, todo o povo o acompanha, mesmo 

aqueles que normalmente votam contra ele. Se está apreensivo é por que não sabe o 

que há de fazer a um problema que não é de agora, melhor dizendo, é de sempre. 

Pois cá neste ocidental país, quando alguém sai de um ministério, caladinho e sem dizer 

nada, ei-lo que aparece logo a seguir sentado à mesa da presidência de um conselho 

de administração de alguma opulenta empresa. Pois então, porque não? Foi ministro, 

deu o seu contributo à nação, é justo agora que seja a nação a cuidar dele, e para tal, 
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nada melhor que as cómodas cadeiras dum conselho de administração. E por outro 

prisma, por que haveria ele de voltar a ser quem era dantes? É necessário manter o 

progresso e evolução. Depois, o povo vê, o povo lê e começa a tecer comentários. 

Como sabem, um presidente teme sempre os comentários do seu povo, em especial 

numa democracia como a portuguesa. 

Por outro lado, todo o ministro ou ex, tem amigos, tem influências, e afinal como vai 

ele presidente dizer-lhe: “Olhe o senhor não vá para esse lugar, deixe-o para os que 

são mais competentes.” E logo o ministro se sentiria reformado, que é a coisa mais 

aviltada que um ministro pode sentir e é por isso que vai para um conselho de 

administração. 

E, afinal o elevado nível de vida e as receções? Como iriam ser mantidos esses bons e 

saudáveis hábitos desta república? 

É por tudo isto que o presidente do conselho anda apreensivo e aquele sorriso que 

todos nós lhe conhecíamos anda agora menos aberto, mais mortiço. É que no fundo, 

ser presidente é uma estopada, isto de ter todos os dias nove milhões e meio de dores 

de cabeça é um pouco forte! 

 

3.  

Falámos de livros e política e falta-nos falar em pessoas, sociedades, festas, enfim em 

todos esses atributos sociais que de nossos avós herdamos. Também aqui o tempo se 

tem feito sentir ensopado, pois depois da “molhada” queima das fitas, esta cidade [do 

Porto] continua mais pacata e trabalhadora que nunca, cada vez mais metida consigo 

própria. No entanto, pelo que dela conhecemos, é bisbilhoteira, como se fora uma vila 

de província. Nisso, provavelmente, se tornará, com toda a futilidade que, apesar do 

trabalho e dos que trabalham, vai caracterizando a sua outra face. É um snobismo 

pobre e até, um pouco ordinário, como o daquelas velhas que nada tendo nelas de 

atrativo, se vão empoando todas para passear em Santa Catarina e tomar o chá das 5 

na Confeitaria Confiança.  

À noite, continua parecida com uma cidade fantasma em que os espetros – oh 

monotonia – são sempre os mesmos nas mesmas esquinas. É sem dúvida agradável ter 

uns manes e uns vates como os nossos, além do mais, é saudável e já vai indo longa 

esta crónica, mais enfadonha que todas as outras e mais chuvosa também.  



16 
 

É bom, por outro lado, estar aqui neste isolado país, afastado de tudo e de todos. É 

despreocupante. É bem próprio de nós, este amolecimento em que vamos consentindo, 

nesta preguiça de estar longe da Europa. Este torpor que tão bem se dá com aquilo 

que ainda há em nós, de latinos, apesar das misturas de sangues e raças. E por o sol já 

se ir alevantando, aqui vos deixo. 
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5. crónica 2. a quem me ler maio 17, 1971 

 

1. Há dias, conversava eu com um político, antigo ministro, homem ainda novo, 

inteligente, de trato afável, conciso e lúcido, e admirava nele o seu poder crítico. 

Discutia-se no ar, numa daquelas discussões sem bases nem fins determinados em que 

palavras vão puxando palavras, as pessoas vão ficando suspensas nelas e pouco mais. 

Nós, os dois, que até então ficáramos aparte, interviemos na contenda: eu como 

ouvinte e espetador, ele como contendor…e então, coisa curiosa, todos se voltavam 

contra ele num nítido esforço de confundir, baralhar, e ele, calmo, apenas clamando 

para ser ouvido, um a um, os ia aparando, aos golpes, até que na discussão só ficaram 

dois. Ele, com os seus 50 anos, mentalidade jovem, aberta, elástica, e o outro, um jovem 

de 30 e poucos, já habituado ao comodismo das posições catedrais defendendo a sua 

torre de marfim. Pois seguia eu empolgado a rápida cavalgada que os dois faziam e vi 

o espírito lúcido do mais velho voltar sempre ao ponto de que derivavam, mas com 

uma segurança e um saber que me extasiaram. No meu quase silêncio, fui-me sentindo, 

aos poucos, batido por aquele homem extraordinário e vi toda a sua juventude, a sua 

força, enquanto o outro com a sua reduzida agilidade mental se remetia a uma 

esporádica intervenção, em que se desdizia, e a cada contradição, ia cedendo campo 

ao opositor. Mas, dizia eu, que conversava com esse homem, que considero brilhante, 

e ele com a sua linguagem aberta ia descrevendo situações, narrando abusos e enganos 

e, ao mesmo tempo, criticava toda uma estrutura errada. Considerava desacertada a 

forma como se recolocavam ministros e similares e aos lugares de favor chamava 

espelhos de uma certa corrupção, pois dos negócios estrangeiros passara ele a diretor 

da junta nacional de frutas. Comentava, jocosamente, que gostando apenas de batatas, 

ananases e laranjas tinha de fazer planeamentos sobre a cultura de tomates. E tinha um 

horror danado aos tomates, tinha vontade de mandar trocar essa cultura pela de 

ananases. E perguntava, como se pode ser eficiente, como programar devidamente, se 

dos negócios externos passara aos problemas internos das frutas? Mal vai a governação 

no meu país, mas pior iria se nos negócios estrangeiros houvesse um produtor de 

frutas… Citando Brecht (sem insultar ninguém): 

"Não há pior analfabeto que o analfabeto político. Ele não ouve, 

não fala, nem participa dos acontecimentos políticos. O analfabeto 

político é tão burro que se orgulha de o ser e, de peito feito, diz 

que detesta a política. Não sabe, o imbecil, que da sua ignorância 
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política é que nasce a prostituta, o menor abandonado, e o pior de 

todos os bandidos que é o político vigarista, desonesto, o corrupto 

e lacaio dos exploradores do povo." Bertold Brecht (1898-1956) 

2. Está muito em voga agora uma espécie de moda nova e única: que as famílias de 

bom-tom e com pergaminhos, sempre que se reúnem, seja por festa ou luto, chamem 

a essas reuniões forsytianas4. Aqui está como eu admiro a democratização de uma ideia 

aristocratizante, apenas não serei capaz de perdoar que tal seja provocado pela 

exibição na TV de uma série chamada “The Forsyte Saga” da autoria de William 

Galsworthy. Mal vão as pessoas na minha terra vendo boa televisão.  

Veio tudo isto a respeito de um funeral onde estive presente e onde tal foi dito para 

meu espanto. Nos funerais, aprecio, até certo ponto, a parte social pois se fala, se 

discute, mas – no fundo – se convive. Por vezes, nem nos lembramos que estamos ali 

por causa de uma morte; aliás, o significado de morte vai variando com as idades, para 

nós – mais novos – e para os muito velhos quase nem a sentimos, uns por afastamento, 

outros por proximidade, mas os de meia-idade esses apanham choques grandes. Ainda 

não estão suficientemente perto dela para a sentirem e temerem mas não estão já tão 

longe quanto pensavam e começam a sentir-se não envelhecidos, mas velhos. Afinal, o 

que será a morte, o fim da vida ou uma nova vida? Para nós, cujas conceções religiosas 

do mundo andam arredias ou são peculiares, morte é apenas um ponto na vida, tal 

como o havia sido o ato de nascer. O nascer, para nós, parece-nos sempre insensível e 

é assim que pressagiamos a morte e, no entanto, cruzamo-nos com ela diariamente 

num desafio constante do qual – muitas vezes - nem nos chegamos a aperceber. 

3. Há arreigada em mim uma noção que gosto imenso de expor, apesar de incrédulo 

e cético. Acredito - e acredito mesmo - na evolução seja em que campo for (estético, 

artístico, musical, político, histriónico, etc.). Começo por fazer um aparte: à moda, como 

sendo aquilo que em algum momento agrada a uma maioria por muito minoritária que 

seja, mas não quero exprimir qual a espécie de agrado, nem suas causas e efeitos. 

Portanto, evolução não será moda. Evolução será – em períodos longos – a passagem 

de um estágio inferior a um necessariamente superior (não interessa quanto), portanto, 

um movimento vertical, ascendente, logo, dinâmico.  

Involução será a atitude estática, horizontal em que partindo de “A” se chega a um “B” 

que, embora diferente, não é superior, ou, por recriação de um ∂ anterior a “A” que 

                                                 
4 Não do escritor Frederick Forsythe mas da “Saga da Família Forsyte” de John Galsworthy 
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obviamente não levará a “B”. Involução será também, aqui já, noção dinâmica embora 

num momento (estática em relação a períodos longos), um ciclo que se conclua num 

estágio intermédio, uma derivação pois intermédia de “A” a “B”.  

Voltando à evolução e dado admitir a intelectualidade no homem, aquela levará 

necessariamente à perfeição, embotar aqui deva excluir a criação involutiva como é 

óbvio, que, pelas razões anteriormente apresentadas, não levará a nada.  

Tudo isto serve para poder afirmar agora que discordo das pessoas que fazem 

inventários ou balanços do presente, pois tal só poderá ser feito num futuro 

indeterminado em que todas as coordenadas à distância do tempo possam ser 

tomadas em consideração, ao estádio anterior e ao próximo. E se há definitivamente 

coisa que eu não veja neste país, é evolução. 
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6. crónica 3. napoleão e eça. 20 maio 1971 

 

Aqui. Sentado. Deitado. 

Neste silêncio mudo 

Envolto por montanhas de livros 

Inicio um problema matemático:  

Conto os anos de vida e os livros 

E nem tempo terei para ler os prefácios. 

E Napoleão à minha espera algures, desejando mais do que nunca com a força própria 

do despotismo e a linguagem doce do exílio, que me debruce sobre ele e o examine, 

o estude, o disseque até ao mais profundo recanto da sua alma. Dizem que - pela 

análise bioquímica feita aos seus cabelos - o imperador morreu vítima de uma excessiva 

dose de arsénico. Apetece-me viajar e ir até Santa Helena reconstituir – um a um – os 

passos do prisioneiro e apurar uma certeza que pudesse ser histórica, mas Phillip Roth 

diz que mais urgente seria ler “Portnoy’s Complaint” (1969).  

Mas, no canto mais sagrado da mesa de cabeceira há ainda um amigo silencioso que 

está certo que mutuamente jamais nos abandonaremos. Morto há setenta anos, ele é 

terrivelmente atual e espero, a qualquer momento ouvir bater à porta, e de seguida 

alguém entrar a anunciar-me a chegada dele. É tão atual como se vivesse hoje. Espera-

se a cada página de leitura que fale de nós, como se tudo o que está escrito se referisse 

apenas a um dia de ontem extraordinariamente presente. A sua fluência e o seu 

ecletismo temático conduzem-nos e subjugam, são a sua imaginação e as suas 

vivências quem nos chama do lado de lá do abismo onde, isolados, repousámos à 

espera do milagre. É um deus que desce do Olimpo para nos chamar à realidade, 

descrevendo – a cada passo – a podridão celeste, e – nós – boquiabertos e indefesos 

o admirámos e invejámos. Cremo-lo maior do que Napoleão e os seus Impérios foram 

sempre reduzidos, embora construídos em bases que se consolidaram na razão inversa 

do escoar do tempo. É a ti, meu Eça (de Queirós) que me entrego, e é com as tuas asas 

que desejo voar. Espero que me perdoes a ousadia.  

Não asfixio ainda por entre os livros mas anoto alguns mais que talvez consiga adquirir 

na Feira do Livro. Pergunto aos que lá passam e não param como podem viver sem 

livros, a menos que já vivam sem pão nem água. Mas não, não acredito nesses eremitas. 

Os que compram livros por comprar decerto se gabam de comprarem a cultura e 

aqueles que lhos vendem se gabam de a venderem. Mas nada tenho a comprar ou a 
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vender, tenho apenas de estudar e de ler necessito para aprender. Que me interessa a 

Economia no curso do mesmo nome, se nunca me perguntam sobre Eça? Por que me 

obrigam a estudar sem ler? Só lendo se aprende…e já Napoleão cercado de abutres no 

leito de morte agoniza. Escrevem-se bilhetes sobre bilhetes e há sempre uma nova 

última vontade a firmar em papel. Quando acabar por morrer será ainda ele quem está 

escrevendo a História enquanto os vivos nem nas entrelinhas figurarão. E, general ou 

imperador foi sempre um homem ambíguo que se foi matando aos poucos. O arsénico 

só serviu para abreviar a morte corporal. Aos poucos Santa Helena, a ilha ia aniquilando 

a alma mais do que o corpo moribundo. Nela vimos o mesmo génio que chorava ao 

lembrar a pátria e o que dela havia feito. Sonhou tão alto que acordou antes de acabar 

o sonho. Todos os anos irei lembrar-me de lhe honrar a memória a 5 de abril, mas nada 

mais prometo não vá o Eça ter ciúmes. Vai longa esta missiva onde as ideias se libertam 

e se evolam deixando a palavra suspensa pelo pensamento. 

7. crónica 4. outubro 12, 1971 

 

1. É muito vulgar agora ouvir-se falar de turismo, suas vantagens, necessidades, 

criação de estruturas e de bases, planeamentos, urbanizações, e todo um mar 

de termos vagos e imprecisos que nos asseguram – de antemão – que nada virá 

a ser feito como devia. Por outro lado, começam a ecoar – apenas agora – 

protestos já repetidos de zonas mais atingidas pelo flagelo e ouvimos falar de 

subidas de custo de vida, níveis de preços, inflação, hipertrofia económica, redes 

hoteleiras, canais de distribuição, etc.,…De tudo isto, nós, subdesenvolvidos 

ouvintes, quase leigos em tais assuntos, não nos podemos impedir de encolher 

os ombros de incompreensão, mas algo está indo terrivelmente errado pois, por 

experiência pessoal, constatámos como é caro dormir e comer no Algarve. Não 

nos vestimos lá nem tivemos dinheiro para diversões. Facto curioso: durante uma 

semana, conseguimos falar em português a três pessoas! “No smoking” - “Pas 

de pourboir” - “Hier gibt es Deutsche zeitungen” Estes e outros dísticos vi por 

aquelas paragens e andei horas à procura de um “Aqui fala-se Português” sem 

ver nenhum. Começa a ser triste ser-se português em Portugal, a menos que 

surjam reformas... 

2. Nesta época do ano aos hospitais públicos acorrem muitos velhos com doenças 

imaginárias. É curioso vê-los chegar, trémulos e encolhidos com vozes 
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cavernosas, dores e queixumes, reais ou improvisados. Os internos, 

compreensivos dão-lhes baixa e eles ficam radiantes. Com as suas maleitas 

inventadas vão ficando ao longo dos corredores cloroformizados em camas de 

emergência, piscando os olhos já inseguros às enfermeiras mais azougadas. 

Passadas algumas semanas, esgota-se – para cada caso – a boa vontade dos 

clínicos empenhados em ajudar outros tantos que aguardam vez. Dos que saem, 

os curados vão contrafeitos pela troca de um lar pela outonal temperatura das 

noites nos jardins, inquietos ex-clientes de comida abundante e aconchegada 

dormida naquela Hospedaria da Caridade sub-reptícia, mas esses não tardam a 

esgotar a paciência dos médicos. Esse benfeitor corpo clínico é impotente e 

inoperante num problema a nível geral, onde as estruturas de apoio à terceira 

idade falham na sua rudimentar fase de projeto irrealizável…assim, apenas se 

vão minorando problemas quase individuais num perpétuo adiamento dos 

direitos básicos. Desses pseudodoentes muitos não voltam, nem deles se ouve 

mais falar. Outros, acabam por morrer iludidos no hospital com um ténue sorriso 

nas suas bocas desdentadas. Ninguém irá reclamar os seus corpos cujas ossadas 

acabam por ocupar as mesas dos laboratórios de anatomia servindo de cobaia 

às experiências de caloiros despreocupados. IMPÁVIDOS e SERENOS vamos 

assistindo indignados mas MUDOS às mortes que se repetem, onde, como e 

quando calha, sem alguém efetivar as reformas de que tanto se fala. 

3. ...por falar em reformas veio-me à ideia, a do ensino superior. Qual não foi o 

meu espanto – há dias – ao passar pela Universidade e vê-la fechada com o 

seguinte aviso: “Encerrada para limpezas...“ verdade seja dita que a Reforma 

tinha de começar por algum lado... 

4. Escreveu Roland Barthes: ”O prazer do texto, tal como o simulador de Bacon 

pode afirmar: “Nunca se desculpar, nunca se explicar”.   Nunca, nada se nega: 

“Volverei o meu olhar, essa será pois a minha única negação!” Ficção de um 

individuo (qualquer senhor Teste ao contrário) que por si mesmo aboliria todas 

as barreiras, as classes, as exclusões – não por sincretismo, mas pelo mero 

desembaraçar do velho espetro - “a contradição lógica” que amalgamaria todas 

as linguagens, mesmo as reputadas incompatíveis; que suportaria, mudo, todas 

as acusações de ilogismo, de infidelidade; que permaneceria impassível face à 

ironia socrática (levando o “outro” ao supremo opróbrio: contradizer-se) e ao 
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terror legal (quantas provas penais baseadas numa psicologia da unidade!). Tal 

homem seria abjeto para a nossa sociedade. Os tribunais, a escola, o asilo, a 

conversação: “Quem suporta sem vergonha ou contradição?” mas este anti-

herói5 existe: é o leitor do texto, no momento em que atinge o seu prazer. Então 

se desfaz o velho mito bíblico, a confusão das línguas não mais é uma punição, 

o sujeito ascende ao clímax6 pela coabitação das línguas que trabalham, lado a 

lado. O texto do prazer é BABEL FELIZ. Que esse seja também o vosso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5 Contre-héros. 

6 Jouissance: Terminologicamente ainda vacilante…de qualquer forma haverá sempre margem para indecisões: a distinção não 

será fonte de classificação segura, o paradigma, o sentido não será precário, revogável, reversível, implantável  
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CAPÍTULO 2  

DAS EFABULADAS ETERNIDADES 
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8. e.32. estórias da minha terra. jun. 12, 1972 

 

1. 

endormido corpo de pisar pedras 

notívago leito 

  proibidos sonhos 

 

sensacionalista da miséria alheia 

o repórter bateu a chapa 

        primeira página de amanhã 

cidadão-sem-rosto 
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identificado 

      o corpo de madrugar 

pagará taxa de turismo 

 

(a cidade 

  ruas e jardins 

são do povo 

   não os usurpem!). 

 

2. 

oito anos descalços 

duas estrelas cavas 

na puída esquina  

          policromático recorte 

remendos de olhar severo 

            faces nuas e suplicantes 

“dois pensos uma c’roa” 

 

 

(aqui começa 

    hoje 

a ficção infinda do orgulho 

        em destino de pobre) 

 

3. 

“quem compra?” 

soletra sem futuro adolescente 

nas novas avenidas da mentira 

fachada de estômago às moscas 

pregando revoltas de dores postergadas 

ilusórios ecos de recusa 

         silêncio-da-fome-sem-dias 

perdida pressa de passos 

        nem mãos nem afagos 
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murchas violetas 

      cestos de eterna-espera 

 

(decidida 

   incisivamente 

      estrangulemos esta voz 

pobreza incómoda nos desperta 

compremos um sonho 

      já sequestrado 

na-fome-da-ilusão-sem-dias). 

 

4. 

criança sem escola 

também a ti 

        interditaram a imagem e o invento 

não vendas 

       parcas esmolas em retrato-de-esquina 

apregoa tão-só 

       pensos de curar todas as misérias 

árdua aprendizagem do dia a dia 

inditosa saciedade do ócio 

 

(nenhum óbolo 

    paternalista 

    caritativo 

sofreará o vício de séculos espoliados). 

 

5. 

famílias há 

      aos gritos 

morrendo onde calha 

         qualquer sol 

         qualquer ocaso 

sugadas dia a dia 
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     gratuitamente 

promíscuas enxergas 

         moribundas 

           subvivas 

sem heroicas gestas 

       prostradas 

      resignantes 

 

(surdas rebeldias 

       assanham-se homens 

        assacam-se cães 

 

CUIDADO! silenciam a voz do povo 

           com místicas perigranças) 

 

6. 

dileta terra 

    aqui o clima 

    a natural beleza 

turísticos pósters da indigência 

mascarem-se de pedintes os indígenas 

                todos 

decorem-se cidades 

         ruas 

           vilas 

                    praias 

esplanadas-do-torpor-repetido 

 

depois 

    cobrem-se as esmolas 

          todas 

 

(milhares de fardas por pagar 

dezenas de conselheiros a engordar). 
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7. 

saudade 

       palavra rara 

sonorífero da vontade 

            sempre adiada 

                repartida 

palavra antiga 

     dor nova 

     (re)fundida 

desolados 

    extensos feudos e baldios 

para turista vir-ver-voltar 

 

e já partiam novos e velhos 

colonizadores da ambição desvairada 

               eterna 

               embaladora 

esventravam povos 

     lendárias famas 

viúvas de vivos 

    vozes de fábula 

 

(no reino-do-clima-do-perpétuo-sol 

nunca espantou saber 

           única 

a saudade 

  - certeza histórica 

    de todas as cruzadas).  

 

8. 

opiados nasciam 

          analfabetos 

ministros havia 
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       tecnólogos da (des)informação 

instituíam concursos 

         festivais 

eleições de misses 

       para as massas 

folclores de aluguer 

     touradas 

     fados 

     mulheres 

 

no reino-sem-esperança 

o povo 

     anestesiado e grato 

bebia 

   o suor 

       calado 

bailava o vinho 

chorava fadas de folhetim 

batia palmas 

    ao sagrado retrato 

insensíveis olhos 

via inaugurações 

    escolas 

              fontanários e pontões 

via casacas 

        ministros 

        presidentes 

       banquetes 

        jantares 

              comemorações 

 

9. 

esqueletos de domingo 

marginais habitantes do trabalho 
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            sem futebol 

longa espera 

        plácida contemplação 

perdidos oceanos 

           da morte mais lenta 

sonâmbulos visionários do sacro império 

perene destino de colonizadores 

bronzeados pelo sol 

          (pouco e tímido porque grátis) 

rastejavam 

     esmoleres de fim de semana 

milionários-da-ilusão-repercutida 

heróis-de-todo-o-ano 

        à conquista de um só mês  

(onde o dinheiro para comprar um verão decente?) 

 

que restava senão endormir o desejo insatisfeito? 

 

convictos sebastianistas 

      do nevoeiro  

povo 

   de discursos ouvidor 

   de impostos pagador 

gente 

  cantada 

  decantada 

  desencantada 

escrava-do-sempiterno-senhorio-da-tradição 

 

por que arrastas imagens de liberdade? 

promessas que não saberias usar. 

 

10. 

vou ficar atento 
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       anfitrião 

alguém pode espertar 

sou urgente para o adeus 

 

(espanto desfraldado 

           ingénuo bandeirante 

                    quem me acredita?) 

 

alguém pode morrer 

          defraudado 

         longe 

          antes do tempo? 

 

NO INSTANTE EXATO EM QUE FALAR!) 

 

 



33 
 

9. 281-1 alquybirismos. ago 5, 1971 

 

zuniam martelos  

    de voz sem gente 

mudos fantoches 

soletradas tradições 

      sonoras imagens 

acidental 

  (in)organicamente 

           colorávamos sentidos  

 

(azul – paráfrase de amizade 

irisado formigueiro 

     multiforme 

deslizando dos cabelos). 

 

perdidos projetos 

           no verde espanto 

escancaradas 

         as bocas jamais vencidas 

sofríamos sedes 

     fomes de muitas eras 

 

 

obrigado 

   silente 

searas esquecidas 

           de mãos nos cabelos 

           e foices na alma 

tudo de meu passou a nada 

 

 

exaltados pensamentos 

      agitantes 
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                aquietavam mordaças 

escalavrados outros 

      futuro nunca o souberam 

imaginavam 

      vaga 

   inseguramente 

           o tempo 

acreditando-se  

      únicos 

            privilegiados habitantes 

 

adormecentes 

     os indeclináveis erros 

ancestrais lutas 

       soterravam 

justificar-se não podiam 

condenados  

       por tribunais do povo 

nada (pre)nunciavam 

           eternos-escravos-do-malquisto-sonho 

 

vogavam névoas antigas 

governados por reis de gaze 

perdidos na poeira dos compêndios  

                 sorriam 

entrevados destinos 

      míseras lágrimas 

                 párias 

e de tanto esperarem 

         lhes nasceram neves nos olhos 

e de tanto sonharem 

        respiravam vulcões já extintos 

e de tanto viverem 
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     sem o pressentirem 

                 iludidos morreram 

 

 

ninguém deles 

      hoje ouviu 

defenestradas memórias 

           colonizadores de paisagens 
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10. e.37. tantos os sonhos (a soeiro pereira gomes) mar 16, 1973 

 

tantos os sonhos  

       nunca demarcados 

                meu irmão de todo o tempo 

                 insubmisso 

perseguidos 

      por uma mancheia de quimeras 

engalanámos as palavras 

             falaciosas ambições  

imensos campos 

       por habitar 

lezírias de lentas mortes 

           estioladas 

gretava o verão 

     severos carões 

ninguém cuidara 

    os linótipos esmaeciam 

aquosos gradeamentos 

       da saudade 

 

- era então o tempo – 

 

fortunas dissipadas 

     amargor de mil cansaços 

     prematura senilidade 

febril catarro 

       escrava luta 

cifras 

  tabelas 

      gráficos 

mecanizado o homem 

              engrenagem-sem-nome 

impiedosa e febril cadeia 
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              gangrenosos ossos 

no silêncio chantagista 

          se diluía a sobrevivência  

vasta paisagem 

       por entre o adobe 

paredes 

      quatro 

     desfraldadas 

vogando ao vento 

         do desprezo motorizado das sanguessugas 

 

PERFEITA SÚCIADADE 

               

irrefreado progresso 

          civilização do abandono 

deserda-se a agricultura 

cria-se ferro 

          cimento 

       fome 

tímida e simples 

     a voz do povo 

               (que ainda resta) 

recusa a caridade 

      das piranhas 

secretas as greves 

           corrompem a opressão 

selvagens se abatem 

        esbirros e lacaios 

 

(ah! como é bom ser-se proletário 

           no feudo do patrão) 

 

tu - meu irmão 
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não assististe 

         ao mito no apogeu 

de nascença condenado 

        o sentenciavas 

tuas mãos eram a dor 

            sempre retardada 

escreviam a agonia lenta 

           dos que calam 

exultante vitória dos que não consentem 

 

militantes modelos 

     de rebeldes se venderam 

falsos heróis 

        covardes de merda 

felizes os traidores 

     pelo pão nunca trincado 

     pela carne inviolada e casta 

     pela fome mitigada 

riquezas imensas 

        saldo de lassos músculos 

quem as ergueu? 

 

imolados os corpos 

     sem palavras nem gestas 

abatem-se de luto aldeias 

paga-se da fome 

       a vida 

a salto se emigra 

       a preço de morte 

 

- decide-te irmão – 

 

volte a nós quem a nós pertence 
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connosco reagirás 

      à opulência de discursos em família 

 

- obsoletas conversas que não asfixiam – 

 

repudiamos toda a antropofagia 

               que nos hipoteca 

não os executemos 

também eles sentirão 

           um só dia que seja 

            um só instante 

o vão esforço do suor grátis 

 

nesse dia 

   urgente e único 

inexorável 

    o grito 

      então comunitário 

      então revolucionário 

 

                   PRESENTE! 

 

para que não morram por desprazer 

pelas dores insofridas 

pelo sangue ulcerado nunca cuspido 

pelas mãos imaculadas sempre assassinas 

revolver-se-ão aposentados donos 

             deste feudo saqueado 

 

dançaremos o cântico final 

         apoteose de labaredas 

                 vossos corpos defuntos 

serão nossos o chão 
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      a pátria liberta 

      a vocação insubmissa 

 

ninguém nos apode de vingativos 

honraremos  

   das memórias a vossa 

adubaremos das cinzas vossas 

               o pão 

 

algo renasce das ruínas vossas 

              a esperança 

 

- quem nos confortará  

          nesse instante ingente? -  
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11. e.38. (ao daniel filipe) abril 30, 1973 

 

1. 

margem insólita de todo o poema 

sempre nos habita 

            algures 

            a palavra 

                  gesto 

               talvez sorriso 

familiares viajantes de toda a história 

pairam sobre a memória do cristal 

estrangeiros pensamentos crescem dos dedos 

invadem a casa 

     lavrando 

         sonhos impossíveis 

 

atração eternizada nos transcende 

mística magia de rochas por decifrar 

fantasiosas 

oportunistas 

   divagam 

insustentáveis teses 

      nos zimbórios da retórica 

agnósticos 

céticos  

     espraiam-se fervorosos 

 

no grito infeto 

       a louca viagem 

               multicolor do tempo 

grades de raiva 

        inaudito flagelo 

 

pregaram às janelas  do cérebro  
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                holofotes de cura do sono 

                o crime da estátua 

                  tensas mordaças 

                      hirtas teias 

                             paisagens sem idade 

 

supliciaram o templo inerte 

         do corpo 

violaram memórias 

     confissões sempre retardadas 

 

o ódio calmo 

    sereno companheiro 

 

 

anda camarada 

       cospe-lhes o teu sangue puro 

       ri-te da dor animal 

         mas não lhes perdoes 

         mas não esqueças 

 

o tóxico fumo 

          da indomável vontade 

               cansá-los-á 

rendidos 

       frustres carrascos 

             abater-te-ão 

e os dentes que te arrancaram 

e a língua que não te soltaram 

             (embora ta cortassem) 

e o pensamento que te não aprisionaram 

            serão a vitória 

            serão a troça 
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dos teus olhos abertos 

               dois vulcões de sangue 

      sem vida tos extirparam 

para que morto 

    os não fulmines 

 

 

teus ossos lançados às cinzas e ao mar 

                         entoam canções heroicas 

também tu és o nobre canto 

           resistente 

 

 

camarada 

    nós te ergueremos 

          bandeira viva 

é nossa a luta 

é nossa a desforra 

é nossa a trova 

       espada deste canto 

 

amigo 

    a liberdade te pertence 

           a vida te merece 

poema sem tempo 

     farpa 

         mista voz desfraldada 

livros por habitar 

          no mundo-do-sem-fim 

acorrentadas horas 

penosas arqueologias 

           rastejantes 
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subterrâneas as vozes  

         nos invadem 

fecundas 

  as mãos      

         giz   

        suor 

ironia despojada de lágrimas 

truncámos a palavra 

       deserta 

       (in)sobrevivente 

vencida foi 

      no letargo da mediocracia. 

 

2. 

esgotem materiais e humanos 

                atinja-se a inanição 

cooperem operários  

       técnicos 

       meros observadores 

              TODOS 

novos  

    velhos  

    mulheres 

             inválidos   

             crianças 

inclusive homens    

           (à cause du machîsme) 

 

reine a desordem 

         e o caos 

não sucumba a vigilância 

 

policias ineptos 

soldadinhos de chumbo 
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bombeiros de palha 

forças desmilitarizadas 

      vigilantes 

      bufos 

      corpo-de-paz 

O IMPORTANTE SÃO AS FARDAS! 

mobilizados todos 

cursos especiais 

     de desinfestação 

instrução de piqueniques volantes 

guerra sem cartel nem quartel 

             até se estropiar a ORDEM 

(abolido temporariamente o trabalho) 

 

é perigosa 

     anda protegida e bem armada 

     (ao que consta 

       de fontes fidedignas) 

o serviço nacional da malinformação 

                      atento e venerando 

tv 

 jornais   

   cinema-novo  

          teatro-de-vanguarda 

                  convocados 

haverá comunicados horários concisos 

                         texto único 

 

 

congressos-mundiais-de-combate-inútil-reunidos 

 

 

(o debate é a base de toda a futilidade polemista!) 
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imperioso manter a população  

             hibernada 

estado-de-sítio 

recolher obrigatório 

          em todos os bordeis e lupanares 

acerada vigilância  

abolida a privacia  

     e a intimidade 

vasculhadas pessoas e haveres 

 

obstruam as ruas 

         com barricadas de papelão 

 

(inauguradas em direto pela tv) 

 

cidades 

      estradas 

         portos    

         marítimos e aéreos 

espiados  

  como rezam as tradições 

            francas das fronteiras 

 

 

(a burocracia ocupar-se-á do restante) 

 

 

antiguerrilheira e apátrida 

            - infiltrou a ORDEM - 

teve o apoio de minorias já detetadas 

condenada ao malogro  
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      cresceu 

                 e se fez gente temida 

racionados viveres  

        por estratos sociais 

senhas e talões  

       no mercado negro 

            dos intelligence services locais 

amestrados cães pastores  

       vigilantes 

rebuscam residências  

a elite comunizava livros proibidos 

 

 

o tesouro com poderes supranormais 

                       emitia metal sonante 

descongelados salários da administração  

fomentada a espiral inflacionária 

falidos pequenos e médios empresários 

monopolizado o grande capital 

              o país crescia  

                     sólido e inabalável  

a ORDEM enaltecia a família e a religião 

sem amigos nem-conhecidos-de-café 

ninguém afrontava a pública militância 

viajava-se nos coletivos 

      preferencialmente amarelos 

desajustada tendência aos discursos 

                 do grão-mestre 

impostos pagos 

         residência nos subúrbios 

    débitos ao merceeiro 

jogadores fortuitos de totobolas 

                - apostas simples – 
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horários fixos por contratos coletivos 

 

os católicos de domingo 

             funcionários devotados 

soletravam o respeito 

             honestos e pontuais 

sem ambições viviam 

           orgulhosamente sós. 

 

 

- então chegou o tempo das flores – 

 

 

maculado o vernáculo solo pátrio 

desmascararam-se abusos  

           de vítimas nenhumas 

sufocaram-se greves 

carregou a polícia de choque 

prisões maciças  

       sem culpa formada 

torturas 

      deportações 

     nada foi eficaz 

o poder legalmente constituído 

              autoridade irrefutável 

                  caiu 

sem pretensas liberalizações subversivas 

debilitados os poderes cívicos 

a elite dirigente escoiceada e depurada 

 

- (eram homens públicos de muito mérito!) - 

 

foram traídos pelo povo 
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         a quem não serviam 

reconheceu-se autoridade à ONU 

entabularam-se negociações com terroristas 

                (até então guerrilheiros sem pátria) 

ignoraram-se imaginosos esquartejamentos de brancos colonos 

e a terra una 

      multirracial porque discriminatória 

      pluricontinental porque imperialeira 

finalmente hipotecou tradições balofas 

enterravam-se prósperos futuros planejados 

 

(o presente era de crise 

mas as previsões mentiam seguras) 

 

aprestado o ajuste de contas 

            alguém houve 

pagando com a vida 

        morte 

                ou o que preciso fosse 

demolida a ameaça  

        pela população gentia 

brotou a voz uníssona e liberta das massas 

milhões de vidas salvas 

      antes de contaminadas 

 

 

nascia um jovem continente no velho mundo. 

 

12. e.35. a um natal que nunca chegou a ser. dez, 26. 1972 

 

algo sem nome, premeditado (como quando se vê um boneco de barro decapitado), 

agitava-me pelos milhares longínquos demograficamente mortos no cataclismo 

nicaraguano.  
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correndo, desenfreado, retomava consciência do meu corpo, ofegante.  

parava perscrutando o brumoso ar que a cidade me reservara: sempre igual, monótona, 

saturante.  

virava costas, enganando-me com um qualquer sorriso de ocasião (dos que chegavam 

apócrifos e vinham pousar nos meus olhos desencantados) e seguia, buscando na 

extremidade dos meus sapatos uma solução: a resposta. 

caminhava, alheado de mim e da catástrofe, as respostas variavam obcecantes – vãs 

esperanças em cada passada – à distância exata de mim próprio.  

pontapeava  uma razão nova, uma ordem nova por entre a terra enlameada (chegaria 

muito mais tarde).  

atitude política – diriam, mais tarde, os carrascos do tribunal das ideias repetidas – mas, 

foi assim que [em 1972] cheguei à idade de 23 (vinte e três), já o vento da insatisfação 

varria a casa estranha da experiência por soletrar. 

transido chegou dezembro como quem anuncia a lua nova, o natal, porquê negá-lo? 

havia luzes, é certo, um pinheiro engalanado como quem quer depor palavras gastas, 

nunca inventadas (afinal, sempre existiram). 

tudo era decalcado, espelhado, até mesmo os sapatos na chaminé-mistério, não fossem 

os miúdos desconfiar… 

nascia revivificado um sorriso arrancado à força, as frases de ocasião e o mais. 

no entanto algo destoava – talvez eu – naquele universo de múmias empoadas, até 

meus pais quereriam sentir-se diferentes mas não conseguiam, apreensivos, por todos 

os natais arderem tão depressa, impiedosamente. 

tudo me irritava, músculos faciais contraídos (seria aquele o sorriso próprio?), 

acabrunhado pelos bolos, pelos doces tão tradicionaizinhos, tão habituaizinhos, tão 

sem-senso. 

no instante futuro dei comigo do lado de fora, especado de pé à porta, como um 

estranho, nunca como mendigo pois é aviltante pedir no natal, usufruindo da pseudo-

tomada de consciência dos incoerentes habitantes-do-dia-a-dia. 

jamais esqueci o horror, a afronta sacrílega de ter saído na mais bela noite do ano, de 

amor e compreensão universais, blá, blá, blá e blá. 

andei à sorte, nem sei já por onde, em que nuas e ventosas calçadas e ruas.  

nem um só café aberto aquela hora, era natal e eu só na cidade sem rosto, só com os 

meus passos vagabundos errando sob catadupas de luz. 



51 
 

nem um carro, apenas aqui e além o alarido quente de casas habitadas. 

até os pobres haviam emigrado. 

desci até à baixa, lá onde as pessoas e as gentes se acotovelam pejando ruas e passeios 

durante o dia, e nem um guarda-noturno (será que os ladrões não comemoram o 

natal?), nem um lixeiro, nem um bêbedo, ninguém da fauna costumeira. 

num solitário banco de madeira deixei que o tempo voasse sobre nós com aquela 

carícia quente de quem já não mede. 

indiferente ao frio pensei, deitei contas à vida, senti-me infinitamente minúsculo ali no 

centro da minha curiosidade, da minha sinceridade ofendida.  

ergui-me (muitas estrelas haviam já aparecido e passado sobre mim, alheadas da data-

estátua-de-todos-os-calendários), voltei a casa, mãos vazias e vagas, todo eu me 

desvanecia na conclusão a que chegara. 

em casa, as pessoas endomingadas, caras alegres, cor de tição (ou seria carmim?), o 

bom fogo, a alimentação farta, as conversas amenas e despreocupadas de natal (que 

tal achas o meu vestido para a “passagem”? as notas do …inho foram muito boas e as 

tuas …inha?), por vezes a puxarem ao sentimento (quem sabe onde estaremos nós 

daqui a um ano?), para resvalarem até à queixa familiar e improfícua da enorme subida 

do custo de vida, etc.,. 

então, não sei bem porquê fiz-lhes sentir que já nascera e estava ali acordado, discuti 

com raiva, berrei (talvez tenha também falado), gesticulei enquanto me deixaram, agitei 

as pseudotranquilas consciências, adormecidas pelo calor de rebanho que ali eram; 

gritei tudo o que era verdade e haviam calado, afirmei direitos, incongruências, apelei 

para a falta de senso de semelhante reunião onde tudo cheirava a mofo (até as ideias), 

falso e malsão, derrubei as fachadas, as palavrinhas doces (próprias das sobremesas). 

vi os rostos animados e alegres transfigurarem-se, afogueados, incomodados – quase 

até à congestão – ai, cambaleei no ardor excessivo da nova luta e calaram-me, isto é, 

calei-me, esgrimira sozinho até me sentir acossado e ninguém me perdoaria por ter 

despertado o que se esforçavam por manter em permanente letargo. 

 

jamais esqueci esse natal, o primeiro, talvez único, em que senti a plenitude do seu 

significado.  
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era como ver presépios nus, árvores tão-só árvores, homens sem roupagens de 

fingimento, sem esses falsos trejeitos de fraternidade, sem caridade instituída por 

calendário, derrotados, amarfanhados como se fossem homens – nada mais. 

vi-os a todos vencidos, como maus atores, péssimos amadores sem terem ensaiado a 

peça que só é levada à cena uma vez ao ano, e, conscientes da exigência do público 

sempre predisposto a deles exigir tudo. 

foi um dia, talvez igual, mas um natal diferente sem esoterismos, mas mais sentido na 

sua milimétrica dimensão.  

nesse longínquo ano não nasceu o menino-jesus para eterno descanso do homem, 

nem houve um pai-natal descendo da chaminé, foi um dia (de natal)  como todos, 

triste…morrera apenas uma decrépita tradição, ultrapassada pela rotina de cada dia, 

com a beleza gasta dos astros que não brilham porque incansavelmente lutam pelo 

direito à vida. 

para além do espanto amordaçado às bocas estarrecidas, para além da incompreensão, 

as crianças ficaram marcadas, perdida que foi a ingenuidade, não pularam, nem 

tampouco gritaram de alegria. 

as prendas pareceram muito mais modestas (aliás, pareceram ter o seu valor real e 

exato), as caras, outrora gaiatas, moldaram-se fúnebres, enquanto as cabeças 

abanavam lentamente (último refúgio), para não aceitarem o pesadelo, um estranho (já 

não eu) rompera as tréguas do natal, algo se perdera para sempre, talvez a quase-

sensação de paz eterna e imorredoira. 

 

hoje, já quando a voz se me entaramela um pouco ao peso dos anos (consumidos 

numa voragem acelerada) escuto um quase-vazio dentro de mim, como um tremendo 

“punch” por ter perdido o meu natal. 

lá fora, a vozearia, a alegre música da exaltação infantil, movimento desenfreado 

perpetua-se a data-acontecimento, as ruas regurgitam, há crianças impacientes e ainda 

ingénuas (até quando?) que anseiam pela hora sagrada de descobrir a chaminé como 

fonte de mistérios dum só momento. 

algures, longe no tempo ou no espaço, outras combatem uma qualquer guerra sem 

idades, ou choram à chuva, ao frio, ao medo e ao vento seco da fome, na ignorância 

dessa palavra quente e mágica: natal. 
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tiritam, unhas fincadas na pele que escorre dos dedos, ossos sorvendo o calor das 

pedras e dos remendos multitudinários. 

hoje para elas é dia de jejum (mais um!) porque ignoram que não é Páscoa. 

só amanhã ou mesmo já logo pela madrugada haverá restos nos latos de lixo (para elas 

é sempre amanhã, é amanhã a resposta única que a esperança tem para calar o hoje). 

também hoje morrerá gente, para sempre, aqui ou na Nicarágua, em guerras, 

calamidades, acidentes ou incidentes, do mesmo modo que naquele já longínquo ano 

morreu a tradição. 

por tudo isto, estou mais só, triste e apagado: a partir de hoje já não tenho natal. 
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13. e.10. diariamente noticiários e poemas inconsequentes, mar 1970 

 

 

1. previsão até às 24 horas de amanhã: céu muito nublado, vento fraco ou 

moderado de sudoeste, períodos de chuva fraca a norte do sistema montejunto-

estrela, condições favoráveis à formação de nevoeiros durante a madrugada e 

começo da manhã. 

2. chegam mensagens na manhã, húmida e viscosa. ondas das longas terras de 

áfrica embalam corpos esquartejados. 

3. parte do cais do Sodré no próximo dia 13 mais um contingente de tropas em 

missão de soberania 

4. em visita à expo internacional de osaka parte hoje, acompanhada de seu marido 

a senhora de… 

5. ponto morto nas conversações unilaterais de genebra para o 100º acordo de 

paz. 

6. mensagem de páscoa, praça de são pedro, roma: milhares de fiéis escutaram 

hoje a exortação de sua santidade o papa à paz ilimitada, ao fim das guerras, da 

fome e de todas as misérias que empalidecem a missão do homem à face da 

terra. 

7. o fbi alarmado com a crescente vaga de crimes aumenta os seus efetivos criando 

novos corpos de luta contra raptos e corrupção política. 

8. integrada no plano mundial de reabilitação do movimento hippie, os fleumáticos 

londrinos assistiram hoje à proclamação de independência de king’s road e 

carnaby street. 

9. segundo decisão da i.a.t.a. foram boicotadas as viagens aéreas após o desvio de 

mais uma avião para cuba. os passageiros, incólumes,  à aterragem em la habana 

foram condenados a recuperarem a sua liberdade em junho próximo após 

colaborarem – gratuita e ininterruptamente – nas colheitas de cana de açúcar 

onde os atrasos provocados pela falta de mão de obra provocaram uma situação 

caótica nos mercados internacionais. este foi o 49º avião desviado desde o início 

do ano. 

10. fim de uma era. rudolf hess não será libertado. na realidade, nem sairá da prisão 

de spandau após a sua morte, segundo um comunicado conjunto das potencias 

aliadas. 
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11. violento sismo abalou, de novo, portugal naquele momento submerso em 

intenso nevoeiro. para quem esperava dom sebastião a desilusão – de barcas só 

a de Caronte (433 mortos apurados até ao momento, as buscas por 

sobreviventes prosseguem), há milhares de feridos e desaparecidos. são 

incalculáveis os prejuízos materiais, ignoram-se dados quanto ao número de 

desalojados, tendo sido criados subsecretariados especiais de auxílio às vítimas. 

12. após os ibos, curdos, afrossudaneses, novos massacres. o povo khmer está 

envolvido em feroz luta com as forças governamentais… 

13.  céu muito nublado, vento fraco ou moderado de sudeste…. 

 

 

 

 

 

14. e.9. para uma história parcial que fale de homens. fev 16, 1970 

 

    (ah! se das mãos 

       dos pés 

       brotassem raízes 

     ah! se das raízes 

      dos troncos 

           pendessem espojos!) 

 

 

 

enquanto a teu lado 

um ribeiro tranquilo 

   correr placidamente 

      as águas serão rubras 

 

se fechares o sol 

se do alto brotarem palavras 

e enquanto ouvires acusações  
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        tapa os ouvidos com um estampido 

(se um não chegar 

         usa indiscriminadamente os necessários) 

 

 

 

se os clarões da verdade 

         a que chamam dia 

        não te ofuscarem 

e a inóspita treva 

       batizada noite te não assustar 

então como irás aniquilar 

          a guerra que te intimida? 

 

 

 

se te servires do ribeiro fertilizador 

pode acontecer ao pão colhido 

ser adubado com sangue 

           e as terras aradas darão frutos esquissos 

com sumo de ideais falhados 

       cascas de suspiros de paz 

        e sementes metálicas 

 

(as mesmas que ouves sibilar em dias de sol 

por entre o canto silencioso das cigarras) 

 

 

 

 

nas searas e nas vinhas 

       não cheirará a suor 

enquanto arremessarem impolutas granadas 
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como grainhas de espontânea geração  

 

do fogo nascerá o caos 

reordenado com lágrimas ressequidas 

com cantos de vindima celeste 

então 

 sobre o restante 

se debruçarão os sábios  

       e falharão 

 

 

 

não mais se saberá 

   nem ouvirá falar 

 

        de HOMEM: 
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15. e.13. reconstrução dos livros, dos dias, das pessoas, abr 20, 1970 
 

divago 

por entre livros que me enfadam 

ergo os olhos e espraio-os 

através dos vidros 

tentadores 

em frente a mim. 

com a curiosidade mesma do biólogo 

sobre formigas debruço-me sobre a varanda 

uma a uma disseco as pessoas. 

há muitas e variadas 

com um traço comum 

passam na minha rua 

a mesma hora nos mesmos dias 

outras – mais – dão-se ao luxo de escolher 

e sobre elas aponto dedo acusador 

como quem as marca, e marco mesmo. 

escolhi mal prefiro as que passam 

nos mesmos dias às horas mesmas. 

1. criadas que se evadem apenas por momentos à sua condição para calarem 

mais fundo a liberdade que não têm 

2. operários (de cara alegre?) cansaço às costas rumo ao trabalho, esquecendo a 

certeza única e acusadora do amanhã 

3. chefes de família inconturbados por quem o mundo passou sem nada fazerem 

para o deter, quando o descobrirem não serão as mulheres quem lhes atirará à 

cara palavras duras como o aço e marcantes como o fogo 

4. empregadas comerciais que vivem vendendo sorrisos na espera angustiada e 

desesperada de um milagre que não sedará, deitando-se sempre na certeza de 

haver uma fotonovela para lhes enganar as misérias 

5. comerciantes pequeno-burgueses sem chinó nem bigodes revirados como no 

tempo do eça, intrinsecamente iguais aos de ontem, anteontem, de sempre, na 

ávida sofreguidão de um lucro na despótica ocupação de escravizar tudo e 

todos à hipotética imagem da felicidade pelo dinheiro 
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6. funcionários pacatos que pacatamente arrumam uma vida – a deles - como 

quem amarra contratos eternos e pacatamente se recusam a melhorar na ânsia 

de pacatamente cumprirem os pacatos regulamentos até que o pó que os 

cobre os enterre a eles no pacato esquecimento da morte macaca e pacata. 

 

batem à porta do quarto 

num sobressalto 

caem sobre o pavimento 

as figuras que – uma a uma – recortara 

lentamente deixo cair os olhos sobre os livros 

repondo com voz de enfado e levanto-me 

depois à mesa de jantar 

cansado, queixo-me 

estou cheio de estudar 

16. e.15. crónica do quotidiano 2, junho 11, 1970 

 

na madrugada que comigo se cruza, todos os dias ouço passos nas ruas vazias 

repletas de silêncio. 

estugo o andar e continuam a martelar-me as passadas, agora mais rápidas. 

o céu começa a raiar-se de luz, noite ainda. 

a cinzenta fachada dos prédios fechados e mudos.  

um ronronar contínuo acompanha-me. 

a brisa levanta papeis. 

uma cidade suja e calada. 

nem gente (daquela que trabalha de noite para os que vivem de dia), nem carros, só 

os passos que me confundem. 

os lampiões são gotas de luz que salpicam as trevas. num portal, uma sombra 

estranha. assusto-me. 

um vagabundo a repousar. é de estranhar depois da inflação dos bancos para toda a 

gente. 

uma fila longa de carros escuros, parados, aproxima-se à medida que caminho.  

meto as mãos nos bolsos vazios ou quase (não assobio porque não sei). tiro duas 

moedas: 1$50. 
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o preço conformado com o descanso vê-me seguir, e passar pelos táxis frios no 

anonimato da noite. luzes que acendem. que apagam... luzes que acendem, que 

apagam, que acendem, que  a p a g a m.  q u e       a   c   e  n  d   e   m.    

q   u   e        a   p   a   g   a   m.  .   . Q U E      A   C   E  N  D   E   M.           

Q   U   E    A   P   A   G   A   M.                        Q U E    A   C   E  N  D   E   

M. 

uma loucura para os olhos cansados de mais um dia, com mais de 24 horas.   

as horas que, minuto a minuto, segundo a segundo, escorrem lentamente por entre 

os movimentos que faço. 

continuo o meu passeio forçado, voluntariamente aceite no meu regresso a casa. 

atravesso agora outra rua deserta e vazia como todas ou quase. os cláxones, o fumo, 

o pó, as marcas no asfalto, os irrequietos peões, as crianças, os velhos, os carros, os 

camiões, o sinaleiro ou o semáforo vermelho. 

indiferente, atravesso na certeza de o espaço estar noutro tempo. 

guardo para amanhã estas impressões sobre o transito (diurno). 

e as passadas, uma a uma, certas, cadenciadas como o bater do relógio, a 

perseguirem-me. 

vejo mais reclames luminosos. PENSÕES. DORMIDAS. ah! como me apetecia ficar já 

aqui, se não fosse aquele reboliço lá dentro, aquele vaivém contínuo, numa atividade 

febril quase diurna, igual a tantos sítios em tantos países., sem remédio porque não é 

uma doença, ou então teriam de exterminar quase metade da população. 

olho para o relógio – 5 e meia, o céu mais claro, chego a casa para descansar.  

 meto-me na cama, nos lençóis quentes, o cheiro a gente, a  vida, à mulher 

desconhecida que dorme ao lado. 

esqueço os passos que já não ouço. 

passados instantes já ressono. 

8 horas, saio de casa, o mesmo trajeto de ontem, de sempre, um formigar de gente 

igual com as faces marcadas na vontade-livre de trabalhar por imperiosa necessidade 

de sobreviver. 

um dia mais que escorre e se escapa por entre os dedos abertos das mãos fechadas. 

as horas extraordinárias. o cinema. a televisão. o automóvel. os eletrodomésticos. a 

ambição. 
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a morte. 

mas antes o rotineiro dia a dia, aniquilante, com a noite a entrar no dia 

deliberadamente e a mulher com quem se casou – a desconhecida com quem se 

dorme. 

os filhos que se têm e não se veem e que estudam – ou deviam estudar – para 

trabalharem menos que os pais, ganhando mais do que os avós. 

e as marteladas dos passos no ouvido, uma noite, uma vida inteira, até que cansa os 

próprios pés. 

nessa altura, cansado de tudo e todos, a decisão que se toma. 

a mulher, os filhos. a miséria. o paraíso dourado da estranja. as maçãs do paraíso com 

sabor a desilusão, um regresso. uma volta ao lar, à mulher, aos filhos, ao desemprego, 

ao desespero. 

até que um dia levem desta vida as passadas, aquelas incómodas e perturbadoras. 

martelarão mais tarde no ruído intenso das 15 h., passadas de vultos negros. chapéu 

na mão. o chiar da carreta. 

as flores que se apanham do chão. 

os filhos que choram. 

o movimento intenso, os cláxones, o fumo. as marcas no asfalto, os peões, as crianças 

das certezas tristes, os velhos, os carros, o camiões, o sinaleiro e o semáforo verde. 
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CAPÍTULO 3  

DAS DIVINDADES  

às TRÊS IDADES DO HOMEM:  

do sonho, da corrupção, da morte 
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17. 408. carta aberta dum condenado. abr 24, 1972 

 

petrificado hábito 

      caos absoluto 

a piedade não acalenta 

    friezas judiciais 

… 

 … 

  espera longa de inúteis cansaços 

  nas grades silenciadas 

  sem arrependimentos – remorsos 

  soledade refratada de rancor 

… 

 … 

  solidão 

  guindaste imenso movendo-nos compassado 

  erguendo premeditadas reformas 

… 

 … 

criminoso 

     assassino 

gangues de homem antepassado 

crivando de insultos a rotina 

incandescendo ultrajadas almas 

com a música mística das pedras que não cedem 

- não partem nem cedem – 

marginal habitante do pesadelo 

soletrando como vos dói estarem vivos 

ignorando porquê 

nesse ofício de nada criarem 

nem mesmo a morte a que me condenaram 

 

(insensível 

mentalizado 
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já a ela tinha direito 

desde o ato de que nasci!) 

 

crime 

o que é? para quem? 

a sociedade que integro como júri 

tornada juiz de mim? 

todos lhe demos forma 

     significado 

eu 

 os outros 

   a vítima de mim 

sou deus de mim próprio 

e os deuses não se condenam à morte. 
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do sonho 

18. 414 a poesia é uma bola sempiterna (a antónio gedeão) mai 27, 1972 

                                                              

            (a poesia é uma esfera sempiterna 

           máquina de fabricar sonhos 

           semovente tablado dos dias 

            a António Gedeão  

            poeta e homem) 

    

a esta bola colorida 

     deslizando frágil 

               irisado vitral da imaginância 

devo o fugaz instante 

         combustão de amor 

                    em pedra dura – CASA 

                     - MUSEU 

                     - AQUÁRIO de mim mesmo. 

 

circundo a cabeça 

         sórdida aldeia 

no sonolento cenário 

           a sibilante esfinge 

imponderal contraponto 

             na superfície do eu 

no palco do centro 

        rolantes águas se projetam  

                                          contra as paredes do corpo 

 

 

- (há um eu a boiar dentro de mim!) – 

 

 

esfera colorida  

      nas mãos de uma criança 
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verso branco da ideia 

refulgente íris de mil sois 

                        na refração do instante 

boiam gemidos nas esporas da canção 

livres margens da poesia 

                 sem forma nem lei 

aparente alfabeto 

        sem adornos de lua velha 

bola colorida 

      matizada 

cintilante angústia 

           ora me choca 

       ora me afaga 

inquebrantável raiz de não ser-só 

 

adolescente apoteose 

                  coruscante liturgia 

                                      apunhala a garganta do grito 

saber dos outros 

    a opaca sinfonia 

                   

 

lá fora  

     no mundo longe 

ascendem clamores 

             deliquescentes compassos 

         e o ator sou eu nesta CASA 

                            MUSEU 

                                                               AQUÁRIO de mim mesmo. 

 

isolado 

mudo e suplicante 

sem gritar que existo 
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         só 

memória de invenção antiga 

 

EU (o) DEUS DE MIM PRÓPRIO  
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19. e.16. vem correr comigo (à bi rua) jun. 11,12, 1970 

 

vem correr comigo. cabelos soltos ao vento. 

pernas fustigadas pelas espigas, como um poema lançado ao fogo. 

o cheiro a campo, a feno. 

calma na aldeia. os campos povoados. 

gente afanosa de um lado para outro. 

o que se semeia. o que se colhe. 

as terras adubadas pelo suor. 

as mãos calejadas pelo trabalho. 

o pó a entranhar-se nas rugas da cara. 

os dias belos, verdes e azuis, cinzentos, iguais a tantos. 

os cães ao longe guardando os rebanhos. 

a fome e os verdes prados. 

o sol a pino, como pá ou picareta abrindo estradas, 

fazendo brotar água das f(r)ontes dos lavradores. 

a brisa que não corre. 

a sombra que se escolhe para a merenda frugal. 

comida de crianças para homens feitos. 

de novo a enxada até sol-pôr.  

vidas penhoradas por frutos que não serão colhidos. 

ao longe passam carros sibilantes. 

por cima enormes monstros dos ares  

atroam a calma, violam a aldeia. o sino assustado repica a medo. 

pendurados nos fios há pardais. colocadas nas fundas há pedras. 

as velhas sentadas ao sol que entra nas portas abertas. 

enxameiam moscas. crianças chafurdam na lama. 

cães encostados às próprias sombras  

sacodem as moscas, coçam as pulgas  

(em todas as elites sociais há parasitas!) 

cabeças se movem inquisidoras 

dos lábios o cumprimento-saudação  

oculta comentários inconvenientes. fica a pairar o murmúrio.  

chapéus nas cabeças, mãos que se levam ao chapéu. 
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e nós só queríamos os verdes campos 

a vontade contida de correr e saltar 

a liberdade dos pássaros-homens  

dos homens feitos pássaros. 

as noites claras e límpidas. 

as estrelas no alto como teto. 

nós sentindo a terra pulsar sob nossos corpos. 

com um frémito  

percorrendo as suas formas, o seu calor. 

coladas as bocas, juntas as mãos 

o nosso bafo entrecortado 

por teto as estrelas. 

20. e.17. para uma canção triste de embalar (à bi rua) jun 26, 1970 

 

não vou falar de ti, de mim ou de nós. 

vou cantar uma história de embalar 

quando as pessoas, por exemplo, no alentejo 

tinham as costas vergadas 

as caras rugosamente marcadas 

e o bronzeado de muitos sóis 

mãos ásperas mas fortes de homens 

 

 - não vou dizer que eram fortes como as certezas  

mas direi que a vida vivia lá 

por entre os vagarosos extensos campos  

mudos e cabisbaixos como os homens 

que adormeciam entoando hinos às estrelas 

eu e tu dormíamos sob um branco teto – 

 

homens para quem as estrelas entoavam cantigas de embalar 

a vida igual e os homens os mesmos 

indiferentes chorávamos os nossos problemas 
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falávamos mas nada dizíamos  

as nossas palavras lançadas à terra não germinavam 

as searas dos nossos atos sem espigas para colhermos 

o pão que amassávamos era feito de pedras 

que tínhamos em lugar de corações 

os homens calados e taciturnos continuavam 

embalados entoavam cânticos 

à paz universal no meio do silêncio 

enquanto os campos se agitavam 

as pedras floresciam e os regatos iam alegres 

gargalhando segredos jamais pronunciados 

eu e tu sob o teto branco por céu 

e os homens que então havia dormiam 

embalados pelas estrelas 

as nossas mãos macias e aveludadas 

o ar cansado e os olhos profundos 

faziam rir de pena homens e mulheres 

pelo choro dos nossos problemas 

- esta a canção de embalar – 

 

súbita e simultaneamente surgiu do nada 

um metralhar impiedoso  

ceifado o sangue saía em borbotões 

das bocas abertas mas caladas 

como balões vazios ficavam os sonhos 

para quê então uma canção de embalar? 

 

entoemos em uníssono, uma última vez 

esta trova de ninar. 

21. e .19. sei da tua vinda. set 3, 1970 

 

      (sei da tua vinda próxima 

      as palavras pesam como chumbo 

      e as ideias vogam ao sabor da brisa 
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      do pensamento, 

           amor) 

 

1. as árvores sacolejam as folhas  

amarelas caem com estrépito  

os ramos escorridos começam a desolar, 

erguidos numa súplica inatendida 

é a vez do homem (criador-de-mitos) 

destruir os oráculos e apedrejar os deuses 

por que o homem (criador de ritos) 

não tornará a habitar as árvores. 

 

a árvore-monumento 

estatua perene da sazonal existência  

os pingos pendentes na face enrugada 

como lágrimas em olhos cerrados 

a boca emudecida mãos enclavinhadas 

contra o céu dedos falhos na terra-lama 

 

2. ao procederem a escavações do novo arranha-céus 

encontraram raízes de árvores de boca aberta e calada 

e o desespero nos olhos semicerrados 

e os dedos fechados numa angústia de derrota 

 

3. anos idos no mais alto terraço 

do cimento brotou árvore sem raízes 

à sombra do sol cansado de inverno 

cinzento do cérebro dos homens 

um dia  nasceram raízes no concreto 

pintaram letras proibidas em silêncio 

no meio das tuas palavras e risos 

sem lugar para mais ninguém 

(a felicidade é isto 

um bem que vai e vem,) 
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22. e.28. o calor das pedras, set 16-17, 1971 

 

1. 

nas latas altas onde coabitas 

cheiro de gente de trabalho 

caixas de odores 

com eles te misturas 

ofuscando olfatos 

cansados  

    insensíveis 

 

2. 

deitados no calor das pedras 

ao vento ou rumor do silêncio branco 

habitando a casa do corpo 

lá onde a mão se abre e vai 

e os pés gelam na montanha 

viva com sabor a terra nua 

as ervas flutuam em teus cabelos 

como em bocas de fome e frio 

o olhar errante 

    luminoso 

         inflamado 

neste corpo-não-sonhado que ondula 

como ilha ou vulcão 

 

 

3 

a boca que na boca tenho 

não me diz como és 

se corpo, se coisa, se pessoa 

a mão tremula te percorre 

hesita pela resposta muda 

entre ter-te e não 
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hesita no abismo dos olhos 

enquanto nasces (ou não) decido 

bebo as ondas vivas do teu ser 

tecendo o momento vibrante 

fogo, rio, oceano 

árvore aberta num murmúrio 

pela nuca, sexo, ancas 

música mística suave sussurro 

sem luta depões as armas 

linguagem despida de árvore 

apertas o chão onde caíste 

desprendes o vaivém de mãos  

resta a noite e a terra 

e as formas já caladas 

por entre o silêncio  

de raivas penetrantes 

devorando este momento novo 

bocas silentes ventres em fuga 

corpos em ondas de suor 

 

 

4. 

com dentes curvos de derrota 

cravo fundo  

        na pele do desespero 

olhos gaseados 

dedos enclavinhados 

             serena assistes com sorriso mordaz 

             trincas os lábios empolgada 

             compões o cabelo já composto 

o sangue escorre em gotas 

mancha na verde alcatifa 

o telefone zunindo ao longe 
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mesmo que o desespero deixasse 

a mão não o alcançaria 

       ris-te sem disfarçar 

       pedes que te agrida violentamente 

       não te darei essa satisfação 

o telefone retine insistente 

a mancha alastrando 

   o teu sorriso baila nos lábios sensuais 

meus dentes fitam-te com desejo incontido 

enquanto a loucura se apossa de mim 

            tu sorris incrédula 

       excitada pela sensualidade 

       dominas tudo e todos 

sabes que a loucura e a violência 

rios de forte caudal desaguam 

em cascata certeira nos fracos  

falhados e submissos 

    o teu corpo esquiva-se sempre 

perante esta impotência alheia 

     sublime e inconquista 

     te levantas e sais 

alagado em suor acordo 

ainda e sempre este pesadelo 

sem consumar a nossa boda. 

 

 

 

 

 

 

 

23. e.29. cenas de cidade, set 24, 1971 
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1. 

por vezes vemos faces curiosas, rugas e cãs a assomarem às janelas, enquanto dentro 

do elétrico nº 214 vamos percorrendo as ruas e imaginado com fértil imaginação esse 

catalogo de pessoas idosas, sem filhos, viúvas (a grande maioria pela forma como 

vestem), fechadas num mundo a que chamam casa, limitando-se a esperar com 

paciência o dia em que deixarão de ser.          

até lá matar-se-ão aos poucos com o sopro de vida que ainda respiram enquanto se 

amedrontam com o que se passa cá fora. outras haverá solteiras, há muito habituadas 

a partilharem a solidão com inofensivos animais domésticos, vítimas de carinho e amor 

excessivos não extensivos a outro ser humano. sempre que passo por essas 

personagens velhas de olhar triste e vago, começo a imaginar quantas historias não 

teriam ali para me contar, histórias de amor, de famílias felizes que nunca chegaram a 

ser, mas contento-me – como membro da sociedade protetora dos animais – que 

nunca tenham sido. 

 

2.                                                       

enquanto pachorrentamente o elétrico vai percorrendo esta cidade velha olho os 

jardins plenos de viço e calmamente passeio pelas sombras sob as quais se abrigam 

jovens enamorados, amantes com medo que o mundo acabe já, para quem mais 

ninguém conta num egoísmo de corpos que se encontram. 

mais adiante, à soleira de uma porta (prédio escurecido pela idade e pelas rendas 

fixas) numa irreverência profunda de bocas duas bocas unem-se num beijo 

prolongado enquanto as mãos – distraídas – buscam um pretenso porto de abrigo. lá 

fora passam carregadores numa qualquer estiva, gente e mais de trabalho árduo, que 

param e comentam, afastando-se lentamente com anseios de escândalo bailando nos 

olhos lúbricos. para os que insistem em ficar especados às portas há sempre uma ou 

outra careta grotesca do par. mais adiante nessa mesma rua há uma construção 

cinzenta pouco acolhedora onde se asilam sonhos desfeitos de pessoas cujo fim 

chegou antes da data marcada, muito antes, muito antes da morte. 

nesse albergue de fome e frio as almas que esperam morrem lentamente de miséria, 

sem coragem para enfrentarem a esmola e a incerteza do dia a dia. para eles e elas a 

esperança é vã e a assistência social à terceira idade é um mito sob o qual nem 

abrigar-se podem. 
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3. 

foi neste albergue que muitos anos passados, reconheci o par do portal com as mãos 

enrugadas, a pele mal segurando o peso dos ainda magros ossos, olhos ainda não 

apagados sobre bocas murchas, e as caretas que neles notei já não eram de escárnio 

nem de sofrimento, mas de um longo e resignado amor na pobreza. por vê-los assim 

e por ainda acreditar no amor decidi não mais andar neste elétrico. 

 

 

 

 

 

da corrupção 

24. 381.2 o homem corrupto. jan, 19, 1972 

 

o homem corrupto comprou o país 

praças de estátuas inúteis 

coutada de privilegiados 

alfobre de ineptos 

       inaptos 

macabros torcionistas da verdade 

  

composto o hino 

     pacífico e marcial 

como convinha à nação 

instituíram-se feriados 

            políticos 

para saciar povos de aclamar 

 

o homem corrupto comprou o rebanho 

alimentou-o de fome e fé 

vestiu-o de preconceitos tradicionais 
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encurralado nos desfiladeiros da mentira 

torturado pelo opróbrio da grande farsa 

silenciado pela humilhação da grande fraude 

o senhor partiu 

        isolou-se 

             orgulhosamente sátrapa 

do seu antro 

        ditava ordens incongruentes 

colhia fundos e mundos 

       entesourava 

a nação enriquecia 

       à custa do seu suor 

              e era pouco 

hipotecou o seu sangue 

lá fora no mundo  

     que avoengos construíram  

 

a mudez era enfrascada 

sujeita a análises laboratoriais 

imperava o silêncio total 

         absoluto 

e a polícia 

    de si própria e dos outros 

caçava louvaminhas inconsequentes 

 

o homem corrupto morreu 

deus-de-si.-mesmo-e-dos-outros 

          nem todos 

 

além das lágrimas extorquidas à fome 

                      ao desespero 

intelectuais,  

       homens-de-bem  
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          sonhadores e utópicos 

viram chegada a sua hora de ação 

 

(presos por motivos políticos 

 

      TODOS 

 

foram executados pelo novo tirano). 
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25. e.30. crónica do quotidiano 3, memórias de guerra. set 24, 1971 
  

1. 

o general medrou no instante obsceno 

imponderável espelho de todas as  ambições  

rosto ou eco de mim próprio? 

espio o calendário esfolhado 

horas desertadas num véu sem mistério 

em cada janela do tempo 

 

(a cada momento 

       todo o ato 

    é desnecessário) 

 

senhor general cuidado com os vidros 

monoculares olhos de todas as guerras 

dança cadeira menina 

regressa a ti própria 

   onde jamais habitaste 

 

suspenso do fumo 

     ardente farda 

iridescentes fogos  

incandescentes celas nos abrigam 

pendular impaciência 

   sôfrego macho 

na berma da estrada o duro leito 

longa viagem sem retorno 

inventam-se vitórias, árduas escaladas 

com timbales e campainhas 

       tímidas carícias proibidas 

 

ei-la que entra 

banal gesto alugado ao corpo 
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já o velho murmura afagos 

esponjosas carícias imaginadas 

trémulas mãos sujas 

   de sangue inocente 

preço injusto de algumas fomes 

 

soergo a cabeça e pesa-me a rua 

desabam mundos na chávena de café  

sorvo sensual boca de muitas esperas 

 

adejam aves sem nome 

mirradas folhas de oculta metralha 

mutilada cor de muitos mapas 

esvaziada a memória 

      de cansaços muitos 

adormece agora saciado 

       generalzinho de merda 

não trinques dedos de infindos medos 

truncando o campo 

espaço de mortos 

inumanos gritos de estertor 

saíram à rua os fantasmas 

        e agora? 

para quê a pistola senhor general? 

deixe-os revisitar o calendário 

não regressarão aos ataúdes 

soam alarmes em tantas cabeças 

denso o tráfego de passos 

apressados se cruzam e acotovelam 

ninguém os deterá  

         o quartel vazio 

         armas ao abandono 

todos de si riem 
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descomposto 

  repugnantemente nu 

pústula de gente 

ridículo e só na multidão  

insígnias do medo 

        (o futuro é já amanhã!) 

 

 

 

diluo-me pausadamente na bica 

negro êxtase de espuma 

boiando descontrolado 

      me afogo 

são vagas asa recordações  

    e me inundam 

suspenderam a rotina em volta 

interferentes e intrometidos 

     de louco me apodam 

nem um gesto 

  por mim 

  pelo vagar deste cansaço antigo 

desaguo na praia 

longo areal de memórias 

           exauridas 

ofensos se erguem os lábios 

     no desdém da colher 

retemperado (pelo açúcar indissoluto) 

pago o preço deste sonho 

    outro 

ignoro o desdém 

       pobres assalariados da dúvida 

profanam ociosos templos 

    que fomos. 
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ruidoso relógio nos matraqueia 

calcorreamos as folhas deste espaço 

inútil livro que não escrevemos 

soam clamores, cláxones e freios 

alheado prossigo sem ouvir 

vociferantes vozes que já esqueci 

devo-lhes novas angústias 

somos a cidade do passado 

estéril abismo que recusámos. 

 

carcomidos degraus da sombra me protegem 

solitária melopeia de saudade 

no espelho se esvaíram dez minutos 

 renasceu há apenas três senhor general 

atravessava o corredor imaginário 

uma ficção de rua quotidianos esbirros 

no nexo do real 

saltamos o grande muro 

        de nós mesmos 

 

 

2. 

nenhumas imagens nos percutem 

ruinosas pedras 

    desocupada janela 

    nunca existida 

desconheço este fantasma que habito 

repetem-se passadas antigas 

      como se fossem primeiras 

estranhas forças me dominam 

sibilante é este tempo inventado 

             na brisa 
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o vento novo na casa da palavra 

a ordem cumpriu-se  

   em nossos caminhos 

a longa missão  

   povoa-se de alegorias 

escombrosos dias 

        muradas deliquescências  

escabrosas invadem 

   o revérbero da imagem 

no princípio do beijo 

   o mundo 

desaustinado ato 

       inaugura a luta 

sabíamos ser o cavaleiro andante 

solitário 

  líder da resistência 

ei-la 

      é tua 

   desfruta deste conluio 

enredada batalha inconclusa 

não à avidez 

soçobrantes corpos 

encrespadas mãos  

quase unidos no prazer 

        na posse primeira 

(a eternidade é uma falácia, dizem!) 

concêntrica viagem ao outro lado 

em vão se aguarda 

a abruta queda sem regresso 

insubmissos 

  sobrevivos envilecemos 

a engendrada equivoca desordem 

podres 
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 corruptos 

    cancros de todos os filhos 

existimos nos que creem 

   e confiam 

        em vão. 

 

 

estrelejante civilização 

      da bomba letal 

cercados por decadentes fomes 

soubemos da vida  

       bebemos a taça 

no sétimo céu das indiferenças 

        emborca o general 

vitória pírrica sobre o medo 

soldado de muitas guerras 

todas absolutas e finais 

nunca libertado 

    do embalo de sonhos inominados 

matou 

 decepou 

    estropiou 

nunca a verdade saberás 

        general-da-grei-sem-lei 

 

- o nome da paz desconhece o sangue da liberdade - 

 

 

 

 

26. 91. mes armes, mai, 2, 1969 
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les soldats sans armes 

s’enfoncent dans la guerre 

ils sont les pauvres avocats 

de la paix sur  la terre 

 

    mes armes sont l’amour 

             la compréhension 

elles tuent  

          les sentiments des déshonnêtes 

tant que les fusils 

     ceux qui bataillent 

 

 

je cherche la paix 

     pas la guerre. 
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da morte 

27. 412. um homem só. maio 9, 1972 

 

          (um homem só 

                      corpo 

          sem que alguém vá 

              e o erga.) 

 

 

aldeias da história-lenda 

fogo de imigrar em sangue remoçado 

verbos de mata-bicho 

 

cidades-tentáculos-de-ilusão 

névoa de baforar desprezo 

            esta deverá ser a leitura 

 

(habitante-perdido-de-um-qualquer-universo 

cósmico 

       mísero 

      estrangeirado 

bebes o sol puído pelos outros 

cavas o mosto 

           no feudo da tua pátria 

 

- revoltas adiadas no acre travo do vinho -) 

 

homem-adega-de-qual-desespero 

         reinventa-se a esperança 

submisso aos suores fáceis 

subpeça 

      roda-dentada da produção 

vives na sacra coutada dos monstros 

cansam-se os dias sem alma 
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esclavizadas horas 

metálicas vozes de robôs 

descomandando alienantes vontades 

 

marejados olhos de saudade 

verdes campos de miséria 

searas de fogo lavradas 

         corpo de todos os ventos 

 

(envilecido corpo 

     lasso 

     corcovo 

     trôpego 

o homem-mascarado-de-máquina 

foi substituído sem palavras 

 

liberto 

sem ópio de vis moedas 

            corroendo vagos bolsos 

vágaros passos em jardins eternos 

sem horários nem vida 

        esquecido o temor chantagista do desemprego 

o velho homem  

    de esperanças ulcerado 

chorou ódios 

      nunca imaginados 

atemorizante 

   crianças se refugiavam  

          apreensivas 

 

e o desperdício-de-ossos-sem-ofício 

sem entender 

sem força de gritar 
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        o nome violado 

     a vida pontapeada 

sem reforma nem caridade 

 

piedosas senhoras tricotantes 

agasalhados canídeos de estimação 

          adoração 

rosnando ostensivos insultos 

provocante pobreza homiziada 

 

sozinho no enorme concreto da rotina 

o pranto dum homem condenado 

lá onde a idade acusa 

         fictícios mundos  

 

substituído o pária explorador 

   de complacentes amos 

           insobrevivos 

impante de crómio 

cintilou o robô 

            sem doenças 

           cansaços 

            pausas 

            sofrimento. 

 

inconsequente  

      alguém poluiu a paisagem 

um corpo vadio acalentando deceções 

o polícia-de-giro torceu o nariz 

o motorista-fardado sorriu indiferente 

o caniche gostou daquele extenso poste 

   

chegada a noite 
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    habituais 

os amantes estranharam 

era de chaillot a louca 

           tropeçando no fardo 

o jornalista pressuroso  

      bateu mais uma chapa 

      sem risos 

 

ninguém perguntou  

      porquê ou como 

o corpo ninguém o reclamou 

no laboratório hospitalar  

        o retalharam 

e depois de usado 

          o lançaram à estrumeira 

não lhe sabiam  

       nem nome nem a idade 

nem lhe pagaram o direito à morte. 

 

 

as aves sussurravam LIBERDADE.  
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28. e-25 versão 2. o grande edifício da família (ao álvaro m. noia dias de oliveira). ago 
15, 1971/jul. 2, 1972 

 

para que não tombasse  

o grande edifício da família 

precisaram de mim 

para que cantando-o 

ele se erguesse 

 

retorcida a memoria desvanecia-se lentamente a angústia jamais suscitada. acedi 

temeroso aos rogos em chantagens múltiplas. sob a voz dolente e o canto se erguia a 

paisagem (re)nova(da) dos mitos.  

no sagrado mausoléu da família um grito sufocado pelos vermes exigia um 

monumento perene como ofensa-desagravo. a luta vã dos semideuses ultrajados ia 

começar. senhoras e senhores aos seus lugares, a grande peça vai…mas não foi! todos 

compostinhos em retrato de corpo inteiro, máscara de pacíficos cidadãos sem mácula, 

muito maquilhados para atenuar os traços indiscretos do cansaço. a álbum de 

recordações foi trazido envolto no pó das preciosidades inúteis, servido em bandeja 

de prata com adornos de vidro ou cristal barato. desfolhei-o lentamente e cedo me 

cansei dos arquivos em papel timbrado. 

o representante da ilustre assembleia tecia respeitosas e venerandas considerações 

que a douta assistência assinalava com honoráveis movimentos de cabeça em 

aprovação. 

estava ali o retrato mas recusei-me a vê-lo, pedi-lhes o negativo e foi então que os 

olhares voaram acusadores como sacrilegiados (que mania aquela de ressuscitarem 

nomes sem saudade nem lágrimas e olhares tristes de papelão. o homem morrera, 

isso era certo (vi a certidão de óbito datilografada numa letra miudinha muito linda 

como convém em casos destes) e o filho estava ali em frente, hirto, muito convicto do 

seu papel (qual?) falando dos seus juvenis devaneios, avaros, trabalhosos, semeando 

experiencias para recolher lucros fabulosos. vencera. as palavras rendiam dividendos, 

os atos iam-se amortizando e o néon aglutinara o suor farto dos outros. 

no faustoso mausoléu não pensei encontrar a família nem o fabuloso mito, mas ao 

ver todos, tão juntinhos e compenetrados convenciam qualquer um de que eram a 

família, doloroso equivoco. 
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os netos, forçadamente graves eram poltrões esmaecidos por ócios acumulados, 

sentados em riquezas invisíveis, pensando no que teriam sido se…(aí, estremecendo vi 

o verdadeiro dividendo, era então esse o segredo?!) 

olhei em volta, toleradas pelo faustoso ambiente as lúgubres rugas e uma tristeza 

infinda e subterrânea, insatisfeita e incontinente. 

depois, sem saber como deixei a voz, o canto, e saí  

se aquele era o grande edifício da família 

pelo que lá aprendi,  

     a todos, obrigado. 
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29. e 20. e de súbito, noturnamente toda uma vida. set 1970 

 

 

saímos uma noite em busca de pirilampos, íamos pelos campos fora de mãos dadas 

como enamorados esquecidos de tudo até das estrelas. de repente caiu uma e vimos 

que era como os pirilampos. foi nesse instante que entendemos que o mundo estava 

errado. 

pensamos então na sua reconstrução começando por nós. 

não foi precisar inventar os corpos pois sempre existiram. apenas numa dimensão 

imaterial nos sentíamos superiores. envolta tudo e todos indiferentes à revolução que 

fazíamos. à nossa frente corriam os ideais e para trás ficavam com estrondo de derrotas, 

asa desilusões e sonhos esmaecidos que doem a multiplicar como derrotas quando se 

luta pelo que se ama. 

críamos em nós e nos ideais, as pessoas pasmavam só de olharem. pela calada 

mandavam os filhos fazerem arruaças, e nós prosseguíamos na reconstrução, 

revolução, encontrando ruínas de outras civilizações, da nossa a certeza de se prolongar 

para lá dos tempos, armas e exércitos poderiam parecer ridículos pois não os tínhamos. 

as vítimas seriamos só nós e o suicídio não levaria ao desespero. poderíamos ter-lhe 

dado os mais estereotipados nomes mas chamei-lhe apenas amor. 

as paredes caiadas de branco ficaram enrubescidas pelo sacrilégio e começaram a 

abanar freneticamente, as portas batiam e o vento entrava a assobiar. indiferentes, 

permanecemos imóveis no meio da sala, de holofotes assestados sobre nós, altifalantes 

berrando gritos ululantes de profanação, violando o nosso silêncio físico. 

veio e vimos um ancião vestido de maneira excêntrica que apontou para nós dizendo 

“levem-nos, encarcerem-nos serão julgados e condenados”. fomos separados e 

metidos em celas onde mal cabíamos de pé ou sentados, tratados como animais que 

eles gostariam de ser se um dia reparassem como são ignóbeis. aguentámos tudo 

maltratados. depois durante uns dias esperaram que a nossa aparência melhorasse, 

passaram dias ou semanas estávamos em compartimentos separados mas nunca  

distanciados de facto. chegou o dia e nos levaram à força para uma sala onde as 

pessoas começaram a murmurar mal nos viram mirando-nos como animais. olhávamos 

em volta em busca de algo para sorrir mas o mais amistoso era o martelo em cima da 

mesa  do juiz ancião.. os olhares mirones e reprovadores cercavam-nos e a um sinal do 
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ancião todos apontaram para nós e disseram daquela farsa: “culpados e condenados à 

morte!” 

 

enquanto aguardávamos a execução nasceu um filho que nos foi retirado e recolhido. 

 

findos vinte anos de cativeiro no corredor da morte ainda não fora reintroduzida  a 

pena capital que nos aguardava e soubemos por um jovem que se intitulou nosso filho 

que a pena fora comutada. o nosso crime deixara de ser, amar era legal e um produto 

de consumo maciço na nova sociedade do mesmo tipo.  

 

  

 

 

30. e 21. a morte em todas as faces da ingratidão (ao meu primo alberto meira. abr 13 
- set 18, 1971 

 

internado no “lar do comércio”…octogenário, 

faleceu…uma posição social e uma filha que só chegou 

após o enterro. 

 

trabalhador, visionário 

de nacionalidade sonhador 

empreendedor e pai 

recebe teus dividendos 

          nem saudade 

         ou homenagens póstumas 

uma campa rasa  

    sem lágrimas nem flores 

 

utopista e arrebatado 

sentimental por quem os sinos dobram 

o silêncio do esquecimento 

 

   como recordar-te sem lágrimas nem tristeza 
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   saudade de te conhecer em criança à nossa mesa 

   eras dos nossos, falávamos de ti por vezes 

   palavras de pena ou compaixão 

   desculpa-nos, eras velho e pensavam-te louco 

   ficou a alma que nos legaste 

   neste poema de saudade 

   descansa entre os teus 

   dir-te-ei da tua filha  

                quando a encontrar no inferno 
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CAPÍTULO 4  

DAS VERDADES HEROICAS  

talvez inconfessadas 
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31. e-31 memórias mistas na ilha encantada das brumas [nos 57 anos do meu pai] 

- nov 27, 1971  

 

na ilha encantada das brumas festeja-se hoje o dia universal do AMOR. 

apesar do armistício mundial, as nações beligerantes num desespero de tédio tentaram 

boicotar a iniciativa. 

meu pai - homem de palavras poucas mas sábias - nunca me disse onde conheceu 

minha mãe.  

guardava esse segredo ciosamente com laivos de vingança contra o mundo.  

a perguntas minhas nunca calou RESPOSTA. 

homem duro e marcado tinha palavras ternas nas mãos que também sabiam castigar. 

meu pai era um HOMEM. 

para ele vida sinonimizou sempre FAMÍLIA, ninguém como ele melhor me justificou a 

existência, mas na irreverência da minha dúvida eterna e jovem nem o ouvia. 

compreendia-o e se o dissesse contradizia a imagem que de mim criara. 

as minhas respostas eram insultos, ofensas. discutia, provocava. 
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bondoso acabava por vir até mim com uma palavra JUSTA e dócil, não se vergando 

nela como numa justificação, antes se enaltecendo e elevando a meus olhos por tal 

atitude. 

como rebelde rejeitei sempre essa PALAVRA justa e dócil, mas ele era o CAMINHO, 

mostrava-mo vezes sem conta. 

fingindo ouvir, baixava os olhos para mim próprio, escondendo na alcatifa os 

pensamentos. 

falava-me: o caminho era ele e eu recusava-o, não era para mim, nem para as minhas 

posses.  

a decisão tomara-a há muito, e ele sabia-o com dor e mágoa de pai. 

embrenhado em atalhos e ruas duvidosas, sem futuro nem certezas, envergonhava-o 

desacreditava-o como pai e ele sempre sem saber como eu o admirava. 

ao caminho demasiado árduo, preferi a vida, a aventura, emoção, luta fácil.  

sei que choraria por mim se o soubesse, e merecia nem que fosse uma só palavra 

minha, terna, de amparo, o meu braço pouco forte em vez da mentira. 

 

até um dia, belo, cinzento em que descobri o SEGREDO inviolável: meu pai encontrara 

minha mãe nas ilhas encantadas das brumas, lá onde habitava o AMOR. 

 

jamais lá estive, por isso, sempre perto de meu pai, longe dele estive. 
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32. 421. habitante de todos os calendários. jul. 26, 1972 

 

 

este o dia  

    celebrado habitante 

            de todos calendário 

 

 

pendente memória no jornal de parede 

 

 

voo único 

     irrepetida viagem 

                ressurreta 

 

 

canónica consagração da utopia 

 

 

este o dia 

    exógamo ato 

    desfraldado grito 

               de todos bandeira 

 

 

 

imodesto orgulho 

          ambição 

         insofreada sede  

            de não ser-só. 
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33. 422.2. heróis à força, sem força. dez 6-21, 1972 

            

           (runaway schoolboy, a allen ginsberg) 

 

rescende no instante a muda seiva 

gorgolejante 

     apocalítico rumor 

horizonte longe 

        perdido limite sem idade 

refratário sol  

    no grande Canyon de todos nós  

abrasa-nos este suco de texas-tea 

 

impetuosa  

    a boca do vento 

            rasgou a fonte do olhar 

 

diante de nós the trip 

miragens eternizadas 

       paisagens sem nome 

 

inundadas armas do ventre 

lento se abriu 

    o tempo do delta 

fulminantes deuses 

           estátuas de visco 

o triângulo 

     vertiginosas ancas 

 

crescemos na seca sede  

- o país do corpo em retrato inteiro – 

espoliamos a nudez virgem 

                  sem um vagido 

correm duendes na floresta da seiva 
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irreprimida alegria escrava 

pérfidos os gestos 

          devoravam a paisagem de medos 

e tu 

 minha pobre árvore despedaçada 

                   permaneceste 

extensa 

      plácida testemunha 

e duma só vez 

           ao homem prometido 

silenciaram o relógio das veias 

amputadas vinte-e-três vozes de mistério 

 

o grande escravo branco da medicina 

encolheu indiferentes ombros 

sarcástico cuspiu 

            god’s away on a trip 

 

então o intenso aroma 

        peyote nos estremecia 

e pintávamos 

     jeronimus bosch na cela hospitalar 

ríamos do straight PhD MD 

gettin’ high embandeirámos o desprezo 

 

         lembras-te, meu amor? 

         o Berkeley tribe tão póstumo 

         na face do cortejo 

                  frisco era a cidade 

                  e nunca lá fomos. 
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34. 398.2. jogos de portuguerra (a erich maria remarque). abr 1, 1972 

 

aves de fogo nas asas 

  vómitos de morte 

buscam-se homens 

         abrem-se corpos 

jorra sangue inocente 

    escamoteado 

 

balas de ódios suicidas 

heróis à força 

pequenos deuses 

repetindo (é inútil!)  

        a vida 

sobras de gente 

alvos fáceis 

       na geometria do espaço 

olhos de bruma 

               silêncios por incendiar 

 

insigne canto sem sorte 

cativeiro 

  desterro 

    diáspora 

heréticos cadáveres da chuva 

 

clandestina voz imolada 

gruta suspensa na boca do espanto 

e a trégua por instantes morou 

no repouso dos sangues tumulares 

e a cauda do cometa se fez canção 

em mil gargantas renascidas 

 

na margem do poema a falsa pátria 
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       agoniza 

a ciência é esta 

             erguemos a forca 

             e nos crucificámos 

tranquilos nos despedimos 

    menos um barco na raiz do tempo 

    liberto espaço do universal canto). 

 

 

opacas avenidas da grande ilusão 

anónima gente na formigante pressa 

estas as douradas gaiolas de cimento 

bem sei como é doloroso 

    atravessar luzidios corpos 

                   cobardes máscaras 

aqui imaginámos abjetas sevícias 

                confortante desamor 

                palavroso deleite 

predestinados entes sobrevivos 

                    sacro dever da morte 

e o povo fossando 

        a vala-comum-da-pompa-abissal 

 

decadentes 

prostrados 

       não se masturbem! 

              senhores deste mundo 

 

desorbitados astros nos vigiam 

no violino de teus lábios  

      nasce a vingança 

a senha e o passe  

      deste cântico sem povo 
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     (inventado o abismo imaturo 

     cavaleiros do sonho se vão 

     da lei sem pátria libertando 

     guerrilheiros de si e dos outros 

     palavras lhes faltam atávicas 

     benzidos pelo fogo de sacrários 

     sideram a genealogia do mito.) 

 

 

aqui e agora se medita 

   inaudito espetáculo 

revolucionários-ministros-de-guerra 

   em corpo-a-corpo 

nações beligerantes 

evitariam gratuito sangue 

 

o povo pagaria imposto 

     para morrer desfastiado 

passaria fome para ter governantes bélicos 

a geografia da velhice sobreviveria em paz. 
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35. 294. poema triste. set 29, 1971 
1. 

com riso podre de corpo mecânico 

cansado de inventar flores com lágrimas coloridas 

suo espadas de amor na fragilidade do cristal 

 

violo a sombra que nua projetas 

neste silêncio de palavras que adormece 

agarro nas mãos árvores onde nunca me enforcarei 

fecho os olhos raiados de imaginação 

sonho este campo verde do teu olhar 

planto atos de que não colherei filhos 

atiço o fogo de me sentir vivo 

refugio-me nas faúlhas desta barricada de palavras 

aqueço-me com olhos de ninfa 

cubro-me com lágrimas secas de ossos ressequidos. 

 

 

ou então reescrevamos tudo desde o início: 

 

suo cancerosas flores no cristal do riso 

mecânico é o violar da tua sombra disforme 

cansado de viver lágrimas no horizonte 

em mim começa a paisagem peregrina 

são teus os seios e a caridade das piranhas 

 

o gelo e a cicatriz da linguagem 

               nos adormece 

cósmica é a poeira de teus afagos de ninfa 

(choro convulso de ossos ressequidos) 

eloquente barricada de palavras 

                  na multitude dos partos 

troncos estuantes me repousam 

               (lá onde jamais me enforcarei) 
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morrer não é arquivar lapidares pompas 

em ti levedam (de)cantados silêncios 

repulsa de ódios sem dimensão 

prosaicas asas voam em nossos pés 

 

no bosque inacabado que és 

                 me quedo adjacente e inútil 

por que evitas cantos heroicos 

eu os invento nos semideuses soçobrados 

eu os amortalho 

    éticos solos 

    pútridas sementes 

recusados 

     do alto da pirâmide 

           os vindimam no remorso 

violento naufrágio de um qualquer hino  

 

no labirinto do medo floresce a catedral da carne 

              transmigra o sexo sedento 

- sim! colonizámos os corpos de ambições desmedidas. 

 

2. 
 

morrer não é ter flores na campa 

é estar aqui inútil e deitado 

enquanto sofres ódios desconhecidos 

de ideais em que nunca acreditarás 

na floresta onde cantam os pássaros 

não batem corações de heróis como tu  

e o canto das aves sou eu que o invento 

à medida que os heróis morrem 

amortalhados em folhas secas 

os homens não se queixarão das suas crenças 

os corpos não descerão à terra putrefacta 
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ela recusará o corpo dos heróis 

para que possam apodrecer envoltos em remorsos 

e as balas deixam de matar os pássaros 

cujo canto invento 

         salpicado pelo sangue de um qualquer hino. 

 

- NÃO À VIOLÊNCIA! - 

exclamo neste silêncio de paredes nuas 

enquanto esmago uma mosca em gesto de indignação 

é proibido falar de amor 

se homens-não-heróis insistirem em comprar corpos 

violentando almas que já não existem 

por entre riso rouco de animais 

 

enforco-me na cobardia desta inação 

         com palavras inúteis. 

 

morrem fuzilados filhos 

embalados em tempo algum 

em berços repletos de esperança 

as mães arrancam a carne com unhas de desespero 

choram lágrimas de espadas de vingança não desembainhada 

rezam preces que homens lhes vendem a troco de religião 

acendem velas em altares e vestem de luto 

mas os heróis verdadeiros não ressuscitarão. 

 

cidades choram nas ruínas 

esventradas pelo vulcão de caprichos 

cidades se erguerão mais altas e ocas 

nelas nascerão os que as hão de arrasar. 

36.  398.1. bucólica (à helen mcneill). mar 27, 1972 

 

colinas tranquilas do tédio 
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resgatam céus do hábito 

pastores de entoar estrelas 

sacro ofício de deuses 

 

ninfas de lã 

   sacolejantes 

          campesinas 

descendo aldeias de lousa 

vendendo corpos de inverno. 

 

- ciclos transumantes de vida – 

 

cabanas de colmo  

       com odor de homem 

áridos sons 

   montesa linguagem 

frugais merendas de condutores de rebanhos 

sonhos de fome e frio 

 

rústica paisagem 

    fragosas escarpas 

cio longo 

         noites de vigília 

 

uivantes lobos  

      no hálito das trevas 

agrestes vales 

             povoados 

           anjos desasados 

estábulos com horizontes de lua-cheia 

poeira de tojo esventrando a solidão 

mulheres nascidas de bafo 

          cristais de cinza 
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na terra esboroada 

              estes pastores 

              na sorte diferentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 5  

DAS DOLOROSAS CERTEZAS NARRADAS COM TEMOR 
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37. 295. o génio (a grotowski) set 29, 1971 

 

1. 

o poeta compôs o verso 

alindou-o 

    pesou-o 

      limou arestas 

quando acabou 

    tinha parido uma folha em branco. 

 

ou então recomecemos desde o início: 

 

o poeta projetou o verso 

              na órbita interestelar  

inquietas margens de rios sem fronteira 

país cósmico do verbo 

varrido o sonho 

    pelo vento da insatisfação 

limaram-se arestas 

            vírgulas 

             pontos 

palavras senis revitalizadas 

concluso poema 

    desescrita folha 

em branco 

  bolso 

     vago e roto. 

 

2. 

o poeta acreditou 

     escreveu 

       sonhou 

embalando-se  

ledo de alma 
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reparou em si próprio 

  humilhado  

com desespero 

  rasgou a obra 

               desnecessariamente 

 

(não haveria já quem a lesse). 

 

ou então recomecemos: 

 

o poeta pincelou de vida 

          disformes linguagens 

pobre pedaço de gente 

                  só 

        humilhante e inesperado 

rasgou a obra 

          desnecessariamente 

 

(não haveria já quem a lesse). 

 

3. 

o compositor entrou  

   sentou-se 

pediu sinfonia de açúcar e café 

tocou 

         tocou 

      sem parar 

           no teclado da mesa 

as colheres extasiadas 

  em sustenido 

até ao instante das mesas vazias 

 

lá compôs a sua obra 

sob o repúdio nas cadeiras vagas 
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pelas mãos correram lágrimas 

tombando nas teclas. 

 

dessa música fiz um poema de amor. 

 

 

estropiados anos 

       vorazes alheamentos 

(e o mais só os poetas inesqueceram sem preço) 

 

choverão póstumas homenagens 

dos suplementos 

             até então mudos 

literárias ruas 

no nome de praças com estátua 

 

- preito ao poeta que ninguém leu -. 
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38. 409 a mulher de metal . à maria teresa horta. abr 27, 1972 

 

      à maria teresa horta 

(ainda a parede em frente 

      eivada rotina do insulto 

      mística música de pedras 

            não partem 

            não cedem.) 

 

 

a mulher-de-metal emergiu 

     sacrossanta (mas não muito) 

entoava um qualquer eletrónico salmo 

ridente pendia um crucifixo 

 

sexo irradiante de aço 

mecânica erupção 

         roliças ancas 

         inconclusos seios 

o reflexo de zinco compunha 

          fria linguagem 

           metal-de-mulher 

 

linear o tijolo e a caliça 

                 talha grosseiro de cristo 

acobreada pelo cio 

          primavera-de-uma-só-noite 

robô-de-mulher-teleguiada 

refulgente é o olhar 

           iridium-4 

carnuda 

 desenganosa engrenagem 

oleada 

           para não cerrar dentes 
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       ao prazer 

       à derrota 

sonora 

           inflorescente fêmea 

 

 

- também tu crês na emancipação da mulher? -  
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39. 415 missmundície. jun. 2, 1972 

 

autoestrada da fama fácil 

estirada 

  jacente confusão 

intricados ossos 

     sangue e ferros 

          contorcidos 

perdida a grande corrida 

sem títulos que valessem 

nem sorrisos vagos 

          desocupados 

onde os olhos-de-embalar-promessas 

           publicidade 

objeto - sim(biótica mulher) de símbolos 

         signos 

coisificado o mito da feminilidade 

viagens 

  prémios 

    diversões 

e um automóvel-caixão 

       para morrer à fatal velocidade 

       concurso de beleza última 

já no tabuleiro frio da morgue 

    se ergueu trémula 

para se maquilhar de branco 

             tom suave 

              próprio para o evento 

bela-de-dia-se-deitou 

              extenso sorriso noturno 

 

e o corpo premiado na grande exposição 

à terra desceu 

  sem ovações nem desejo.  
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40. 223. a criança, o brinquedo e a criada de meninos. maio 11, 1970, dez 29, 1972, mar 10, 
1973 

 

o cavalheiro da gravata-de-nó-estreito 

(aprumado símbolo de sociedades elitárias) 

empunha sua fleuma num sofisticado bazar 

com um vago desdém  

aponta a superioridade 

   do seu polegar tenso 

paga  

       e sai 

(distinto cavalheiro) 

 

uma criança 

       de passos alcatifados 

eleva-se na gratidão 

cinco anos já amolecidos 

 

suaves 

 a música 

 o calor 

 o uísque 

 e o livro 

 

 

um deselegante som ousa interromper 

um pai calmo que se soergue 

talvez inquieto 

 molestado 

 

inerte no chão 

 um corpo indigno 

não pulsa 

delgado fio líquido  
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       escorre 

ignóbil mancha  

  alastra 

 

nos frágeis dedos da criança 

fumegante instrumento 

                de antecipar o futuro 

 

luminosa inspiração 

no cérebro do cavalheiro: 

 

“ESTES BRINQUEDOS CADA VEZ ESTÃO MAIS REALISTAS!” 

 

 

41. 420 onde? jul. 15,1972 

 

para melhor aprender o sombrio espaço 

risquei um fósforo 

segurando-o entre metálicos dedos 

não consegui identificar-me 

à massa viscosa e arquejante 

nem tampouco conhecia  

     de memória alguma 

o fétido odor exalado 

 

templo estranho 

      plano e amplo 

sem horizontes 

  nem movimentos 

                som ou cor 

algo indefinido 

             talvez brilho 

     longínquo 
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estranha manifestação de existência  

pelo tato imaginei-me 

          habitava um vulcão fossilizado! 

depois 

           cônscio da enorme descoberta 

cresceu em mim o medo 

      tornou-se dúvida 

já nada era percetível no estático ambiente 

a chama do fósforo incandescendo a escuridão 

primeiro hesitante 

        depois intensa (senti o sol suplantado) 

ENTÃO BERREI. 

já os dedos ardiam numa labareda intensa 

enclavinhados pelo frio 

inúmeros sóis metálicos cavalgavam a dor exilada 

com sádico 

     - talvez cósmico – 

       prazer 

apressei-me a apagá-los 

nas pedras 

      nas paredes 

              em mim próprio 

                e não havia onde 

de novo às escuras 

          (como aliás sempre estivera) 

admirei-me por não ter memoriado 

o misterioso local 

dei por mim ausente 

lá     

   onde (nunca) estivera. 

42. e-33 o futuro é hoje ago 10 1972 
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era como sentir um deus dentro de mim e depois aquilo começava a mexer, a mexer, 

borbotando, saía da pele, trespassando os ossos, raspando o ar ao mesmo tempo que 

as mãos: como quem corta um pão enquanto permanece imutavelmente estático, sem 

queixas, sem gemidos nem dores, moldado ao gesto, elástico. 

… 

era como sentir o tempo parado amanhã e apenas se visse o futuro em tudo, até no 

nevoeiro que crescendo dentro de nós já era húmido cacimbo, lá fora objetos mudos, 

quietos como jamais, nem dez segundos tinham passado e já era amanhã, vermelho, 

gorgolejante (o futuro às vezes pregava destas partidas). 

olhos sem brilho desorbitados, vagos, num qualquer espaço que nenhum de nós sabia 

identificar: como se estivéssemos do lado de lá e quando nos mirássemos, esconder-

mos-íamos com pavor.  

então, vinha o espelho, as pessoas perguntavam por si próprias e as imagens…lá 

perduravam, as pessoas não.  

os rostos abrigavam-se num qualquer buraco à procura da luz que não vem dos 

buracos, já era dia, as ideias cavalgavam os minutos à desfilada por entre mudos 

sorrisos tolerantes de loucura. ninguém acreditava na linguagem dos olhos que já eram 

pó e habitavam um qualquer caixão. no entanto, ali estavam indesmentíveis, 

lembrando-nos como continuávamos vivos, de pé, naquele templo de morte.  

era costume pendurarmo-nos no tempo e os minutos eternos e futuros brincavam 

connosco, puxando-nos as cordas para nos balançarmos aflitos e temerosos já que não 

saberíamos viver noutro tempo.  

e já tudo era música, vinha dos olhos, penetrava o sexo até os dentes rangerem de 

prazer. tudo era música incluindo o encarnado das paredes nuas (jamais haviam sido 

caiadas – como numa acusação) e vinha dos poros de suor, do cabelo empastado como 

bolas à chuva de verão (que jamais tombará!). sempre a música, na luz, nos sons 

irrepetidos, mijando na lua, na poesia, na inutilidade de corrermos atrás do que sempre 

nos fugirá, irremediavelmente parados num vasto campo atulhado de urnas vazias – 

JAMAIS ALGUÉM EXISTIU LÁ. – 

o som alucinado, as pessoas bem bebidas saindo com passos trôpegos, proclamando 

profissões entre confissões que nunca serão assinadas porque sinceras. 
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e um cão sem sexo pois nunca foi cão, encosta-se a um poste, fitámos o animal como 

se ele existisse e nos chamasse e houvesse poste, depois afagávamo-lo com o olhar, 

dormiríamos descansados com o poste seco, sempre esteve, apenas poste, nada mais. 

um gato mia lugubremente a um guarda noturno, sem rua nem farda, pois nunca foi 

admitido e continua a viver iludido, enquanto lhe pagam a fome com sorrisos de 

comiseração, e diariamente se arrasta pelas portas que lá não estão mas deviam, e já 

há quem lhe atire pedras, as quais não lhe acertando o trespassam, caindo atrás dele 

como se não o tivessem atingido, o que é mentira, pois as pedras tombam magoadas 

com restos de sangue coagulado, e o sangue das pedras é vermelho como o das 

estrelas que não brilham enquanto houver uma chávena de café para estancar o sangue 

com merda.  

já é noite, sempre o foi, mas o sol não acreditou até ver uma ratazana morta de medo 

e um polícia à paisana num bordel, vestido de luxo como morcego de raça, por entre 

pedras preciosas de mil enganos fosforecendo na treva. 

um mendigo busca um lato de lixo bem conservado e próspero para deitar os seus 

restos (que civismo! – comentarão e a esses responderei que nada disto existiu). depois, 

alguém irá, na sua opulência, remexê-los (inventar-lhes-á um nome, talvez banquete, 

palavra que conhece por ouvir dizer) e continuará de mãos bem estendidas sem que 

alguém vá e as acaricie (exceto com a saliva do desdém). 

a rua vazia como se ninguém a ativesse atravessado desde há séculos, o que também 

é mentira (outra), pois das pessoas sobraram sombras (ficam sempre para alguém ir e 

guardá-las) e cabeças de crianças que não nasceram, espetadas no chão para exemplo. 

passavam sem as verem, pisavam-nas e elas sem um grito, até que uma tropeçou e 

todos se calaram, era tarde, já chegara a hora de recolher, não havia tempo de arquivar 

imagens de agonia. já as gentes voavam mesmo sem quererem, incapazes de saberem 

como evitar pisar essas flores estranhas que ninguém colheria. 

cansadas em casa sem asas nem memória (que esta é uma dor), queriam dormir 

tranquilas e drogavam-se, pílulas coloridas, cada uma era cabeça de criança em 

tamanho de alfinete sem ponta nem voz. 

o sangue jorrando continuadamente como cascata em sonhos, como alguém quase a 

afogar-se querendo acordar para não morrer e logo acordando nadavam 

desesperadamente, não havia já quarto ou sala ou casa e ninguém restava para se lhe 

narrar o sonho. 
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era assim naquele tempo até que um génio inventou a fala e todos gritaram como se 

fora vital, então, outrem gritou a lembrança de que já antes se entendiam por gestos e 

daí nasceu o silêncio. 

depois o hábito, o esquecimento, sem saberem o que existira antes do silêncio, e então 

já eram sapos de enormes bocas abertas, nem precisavam de nadar para (não) 

morrerem, pegajosos agarravam-se à paisagem evitando a todo o custo cair nela, 

dando-lhe cor sem movimento; como tinham o dom genial da voz sempre que 

respiravam e não sabiam que o faziam, logo morriam de novo (desta vez sufocados). 

filmes mudos não havia, eram todos toupeiras à custa de terem os olhos vendados 

(para não dizerem do que viam), escavavam, sem uma palavra, incitamento, e tudo ruía 

por toda a parte. 

deus não fora ainda inventado – nem era preciso – ninguém pensava e se o faziam, 

pensavam que não podiam, e acreditavam que não (assim estava determinado para 

não se contestarem dogmas). 

foi nessa altura que a estrela se intitulou um qualquer nome e desatou a rodopiar, 

percorrendo o espaço em fuga interestelar, deixando para trás um rasto invisível que 

só tomava forma na imaginação das outras estrelas, as quais vinham de noite passear 

o cosmos, afastando poeira à sua passagem, desafiando o tempo, essa sucessão de 

instantes inacabados, infindavelmente continuados e perdidos desde o início, pois tudo 

foi sempiterno (até o silêncio) por nunca ter existido. 

… 

esta noção de amanhã é falsa, equívoca, ainda falta inventar o “agora”  como quem 

pede desculpa e não sabe, e já de trás todos gritam dizendo que sim para se 

suspenderem da sua total ignorância sem terem de admitir e confessar a sua 

inexistência, e então, de novo, inventam algo chamado “ontem” para se 

autodesculparem, e logo lhes agradecemos sem sabermos porquê. 

não estamos desesperados para nos suicidarmos com palavras, lá no íntimo nem a 

certeza de termos jamais nascido, tudo vago, sem contornos, sem cor nem forma. 

43. 366. (à mi) dez 18, 1971 

 

bato à lembrança dos dias 

pela porta entreaberta 

     ouço saudade 
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entro na sala vazia 

nas paredes nuas e frias 

nem uma fotografia 

para enganar os olhos 

 

vasculho nos cantos e buracos imaginados 

nem uma migalha  

      para avivar memórias 

incrédulo saio a correr 

com a sensação de ter perdido 

parte de mim. 

 

44. 396. olhos de silêncio. mar 22, 1972 
 

ah! este destino de mãos com dedos 

palpando corredores da memória 

à desfilada em madrugadas ossudas 

corpos atirados aos astros 

 

 

caminhas nos desfiladeiros do sonho 

com sóis na boca de beijar estrelas 

calas este pus amargo 

com olhos-de-mar-e-algas  

nas rochas insofridas 

sim, falas pelos teus olhos de silêncio. 

 

45. 222. ódio? suicídio? (a mim). maio 7, 1970 

 

fecha os olhos 

imagina-te 

debruçado sobre o rio 

 

com um dedo 
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pressão ligeira 

igual a empurrão 

 

abrirás os olhos 

na convicção 

de teres realizado 

     um dos inconfessáveis  

           desejos teus. 


