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GARRETT- Pourquoi convoquer un mort?!... Il n’y a rien de plus insolite, malgré la curiosité
gu’on fabrique autour de lui. (Pause pour regarder dans I'espace). Je ne vois personne. ||
semble que la ponctualité importe peu. lls m’ont ordonné d’étre ici avec deux cents ans de vie
et un siecle et demi de mort....

GARRETT- Comment?
LA VOIX- Je suis ici, en haut. Nous allons converser.
GARRETT- Puis-je m’asseoir?

LA VOIX - Je ne sais pas si cela est conseillé pour un mort. La désintégration..., la
pulvérisation....

GARRETT- Je suis encore dans un bon état.

LA VOIX — Quand méme, il convient de ne pas abuser.

GARRETT- (s’asseyant) — Pardon!

LA VOIX - On va commencer. Confirmez-vous que vous étes né le 4 février 17997
GARRETT — Je le confirme.

LA VOIX — Et que vous avez été baptisé Jodo Baptista da Silva Leitao.

GARRETT - Fils de Antdénio Bernardo da Silva, propriétaire et employé timbreur de la Douane
de Porto, et de Ana Augusta de Almeida Leitdao, domestique.

LA VOIX — Et rien de plus?
GARRETT - Si hum... d’Almeida Garrett.
LA VOIX — Et oU est-ce que vous avez découvert ces noms de famille?

GARRETT - D’une grand-mére nébuleuse, d’'une ascendance irlandaise lointaine.



LA VOIX — A quoi ces noms vous servent-ils?

GARRETT — Essayez de comprendre. S’appeler a la fois Silva et Leitdo semble trop plébéien.
LA VOIX — Alors, est-ce vrai ce qu’ils disent de vous?

GARRETT - lIs disent tant de choses...

LA VOIX — Entre autres choses, que vous avez été séduit par l'illusion de la gloire académique.

GARRETT — Qui n’aime pas cela ? J'étais jeune. J'avais du talent... Sachez que j’ai été membre
des ordres mineurs de I'Eglise, soldat, poéte, chroniqueur, acteur, dramaturge, tribun
parlementaire, employé commercial, fondateur de journaux, prisonnier politique, ministre a
I’étranger, vicomte, député, pair du royaume et, de nouveau, ministre ?

LA VOIX — Et amant aussi.

GARRETT - (il se leve)- Aussi. Un amant touché par de grandes passions intempestives, comme
il 'y en avait pas eu au Portugal depuis longtemps.

LA VOIX — Un authentique romantique!

GARRETT — A l'intérieur et & I'extérieur. J’aimais autant porter des chemises de soie que je
faisais venir de Londres, qu’écrire a mon bureau d’ébéne. Mme Agustina Bessa-Luis m’a
touché la ol ca me faisait mal. Je n’ai pas été, bien slr, le romantique le plus portugais. Je me
suis permis de m’enivrer de la légende théatrale de ma propre vie et j'ai grandi avec des
corsets, des ceintures, des épaulettes, des ouates...

LA VOIX — A cause de cela vous n’étes jamais parvenu a étre prétre?

GARRETT — J'ai eu la chance d’avoir deux oncles qui ont lutté pour mon futur. Mon oncle D.
Frei Alexandre de la Famille Sacrée, évéque d’Angra.... (Autre ton). Vous devez savoir que j'ai
passé une partie de ma jeunesse a l'ile Terceira. J'ai aussi été a Graciosa. C'est intéressant.... Je
ne me souviens plus de cette maison. (Autre ton). Eh bien, je suis retourné a I'lle pour
organiser un noyau de résistance a la Vilafrancada... J’ai aimé me voir sur la pierre tombale du
Jardin, bien que mes strophes soient presque illisibles...

LA VOIX — (qui interrompt) — S'il vous plait, ou en étions-nous...?

GARRETT - Mon oncle évéque. Il a tout fait pour que je sois prétre, tandis que mon oncle Jodo
Carlos Leitdo voulait que je suive les Lettres et la carriere politique. Il n’a pas été facile pour
moi d’étre pris au milieu de deux feux croisés. lls se sont battus en duel de gants [...]

GARRETT - Vous voyez ce que ces petits acteurs voulaient faire de ma piece?

LA VOIX — Ne vous inquiétez pas! Personne ne peut corrompre votre travail. Il est trop grand;
trop important; trop précieux. La littérature portugaise vous doit ce beau moment de
romantisme ; vous doit la récupération de notre poésie la plus authentique; vous doit ce pari
sublime de faire revenir a notre théatre un theme vraiment national. Et si votre travail est
important, votre vie I'a été encore davantage. Nous tous vous devons I'exemple qu’on peut



conquérir la Liberté avec du courage. Jodao Gaspar Simdes, parmi tant d’autres, a écrit ces mots
sur vous: « Si sa vie a été dispersive et spectaculaire, elle a aussi été riche et entreprenante,
affirmative et osée. Ce fut la vie d'un homme qui a beaucoup vécu, beaucoup souffert,
beaucoup lutté et beaucoup ambitionné. Nous remercions le grand exemple de sa distincte
personnalité d’homme et d’écrivain unique en son genre! [...]

JORGE — Garrett ? Garrett, au final, qui es-tu ?
GARRETT - (il s’arréte et retourne) - Personne! (Il sort).

JORGE (vers le public) — Ne vous l'ai-je pas dit?! (Oliveira, Alamo, « Almeida Garrett —
Ninguém » in A Solidéo da Casa do Regalo, Lisboa, Edicdes Salamandra, col. “Garajau,” 2000:
56-57-58-93-96 — PREMIO ALMEIDA GARRETT — 1999).



