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AO VASCO PEREIRA DA COSTA

ailha quilha

que ilha? ailha

parto num parto precoce
naufrago em terra

acores a vista

as lhas — que ilhas?

nascidas do fogo
enterradas por vulcdes
tremidos

tremuras

ternuras atlanticas
atlantidas

ilhas cativas

no tempo e no espaco
perdidas nas brumas

no basalto e na lava
piratas
corsarios

aprisionam poetas



geram autores

concebem amores

ritos e crencas
benzeduras

contra doencas e maleitas

h& momentos
como este
que deviam ficar eternos

parados no tempo

tudo pelailha
tudo pelas ilhas

chrys chrystello , saco grosso, floripa, santa Catarina, Brasil, 7 abril 2010
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EM DEMANDA DE UMA PASTELARIA EM ANGRA...

(A VASCO PEREIRA DA COSTA) Rosério Girdo

Nem sempre o Artista incentiva o “leitor implicito” a cooperar na génese,
evolucao e finalizagdo da sua obra, interpelando-o, de modo ludico, para desafios
gastronémicos, subtilezas etimoldgicas e questfes narratologicas. Tal promocéao,
longe de significar a ‘morte’ do Autor, desemboca tdo-somente numa almejada

coincidéncia entre a leitura e a escrita, repassada de rasgos metaficcionais.

Nostalgico tanto dos primoérdios simbolizados pelo continente sepulto da
Atlantida como da sua llha perdida, metaforizada em Menina, Mulher e Mae,
Vasco Pereira da Costa partilha, num processo de desmitificacéo, o espaco insular
terceirense com o destinatario das ‘palavras que planta’ e das ‘lérias que vende’'.
Transmudando em oficina de escrita uma Pastelaria da mui nobre, leal e sempre
constante Angra, vemo-lo a configurar, ndo sem a devida ironia, cenarios
preferencialmente distintos, a convocar personagens as quais da vida (criaturas
por ele ndo rejeitadas como as de Pirandello), a inventar os seus apurados
didlogos (variagdes tendentes para a repeticao), a escrevinhar os seus discursos
esmerados (vezes sem conta indecisos, vazios de conteldo) e a esbocar os seus
fidedignos retratos, qual “fotograma” entronizado pela satira, a raiar a caricatura, e

reforgado por pandplia significativa de lugares-comuns, clichés e estere6tipos.

Nos antipodas do telurismo de uma ‘llhiada’ flagelada, social e politicamente,
vai-se delineando, pelas “Escadas do Império” (genericamente falando), uma
autobiografia espiritual (emblematizada pelo desventurado “Dream Ship”, pela luso
ateniense “Republica dos Mil-Hafres” e pelas coimbras Sobre Ripas Sobre Rimas),
escandida pelo apelo a odisseia que, tecida de lagos duradouros (My Californian
Friends) e de destinos imortalizados (Terras), se apresta a configurar a remitificcao

islenha.

E a vez de o leitor regressar a Pastelaria, onde o Autor, recorrendo e
socorrendo-se do poder do Verbo, celebra — Venho ca mandado do Senhor
Espirito Santo — a Alcatra e a madorra agéricas, reinventando esse esquivo

conceito de agorianidade que a ‘Continentalidade’ ndo deixa de corroborar.

“Hei de charruar palavras. Hei de pendurar iscas nos anzois da escrita. (1984:
30).

Acaso podera o esteta do verbo ser considerado um “plantador de palavras” e

um “vendedor de lérias™? E prescindir, para ‘oficina de escrita’, de uma islenha
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“Torre de Anto™

- “Na cidade quieta” -, nostalgica do Mondego e varrida pelo
Atlantico? Do mesmo modo, sera licito encarar o leitor como coadjuvante ou
cumplice do plantio desses lexemas e da venda de tais patranhas? Prova flagrante
da resposta afirmativa as questdes formuladas néo deixa de ser a obra de Vasco
Pereira da Costa intitulada Plantador de palavras Vendedor de Iérias e galardoada,

em 1984, com o Prémio Miguel Torga.

Assumindo-se como uma viagem no tempoz, entre o passado irreversivelmente
sepulto e o0 presente de continuo convocado, rasgada, aqui e além, por laivos
autobiograficos e por reptos metaficcionais que emolduram a génese de uma
vocagdo, a sua eventual procrastinagcdo, o amadurecimento de um pseudonimo,
qgual alterénimo patronimico ficcional (Manuel Policarpo), e a prossecucédo da
carreira literaria e pictérica deste ultimo, a antologia de novelas em exegese langa
para a ribalta um narrador-protagonista saudoso do ab initio simbolizado pela
‘queda’ da Atlantida: “Decididamente que me movem as saudades. As saudades e
a nostalgia da ilha perdida — perdida sem remédio — [...] A minha ilha ndo era esta.

[...] Estailha ja ndo era a minha.” (Costa, 1984: 89).

Era outro, com efeito, o espaco insular onde, antes do terramoto, 0 quase
iconoclasta de deuses e de fantasmas e o abjurador convicto de “assentar as
albarcas da vida numa ilha” (1984: 32) vira a luz num bergo-embarcacao,
aparentado a “Chalupa do Jé Vapor” (1984: 10), recriagdo de teor maritimo
metonimicamente traduzida quer pela ‘alcunha’ do seu criador, Mestre Jangada,
guer pelo nome com que este Ultimo a batizara: “Dream Ship”. Nesse Pico e nessa
Terceira de antanho, cuja identidade cultural se revelava similar, tinham vivido
como camponeses (picarotos) e como comerciantes (terceirenses) o seu tetravo,
Manuel Carauta Policarpo, “semeador de milhos” e “criador de cabras” (1984: 17),

! Ver, a este respeito, a homenagem a Coimbra de Vasco Pereira da Costa in Sobre-Ripas
Sobre-Rimas (1994).

2 “E por este viajar de tempo desfeito, desalinhavado por maos doidas, posto debaixo dos
pés hesitantes, correndo nas lagrimas em poeira fina como cinza de crematorio; [...]" (1984:
15).

casado com Anastacia; o seu trisavd, Pedro Carauta Policarpo, unido
matrimonialmente a Beatriz, da qual “existe um autorretrato romantico na salinha
dos retratos.” (1984: 25), e Vovd Manuel, conubiado com Vavé Dores, pais de Ti
Fausto, irmdo de Papai Manuel ou, mais bem dito, de Manuel Terra Policarpo,
“arribado na chalupa Esperanca a baia de Angra com uma trouxa de linho, uma
saquinha de trapos donde roera o Ultimo biscoito de raiz de feto, e a carta ao
desconhecido. Era 0 ano de 1920. Meu pai tinha 10 anos.” (1984: 36). Seu Pai e,
como € 6bvio, pai também de seus irméos, Mariana e Eduardo, ja para néo falar

do Autor Vasco Pereira da Costa, que adota 0 seu nome como pintor...

Neste percurso insulano, de um insular que “traz as ilhas todas na barriga”
(1984: 32), espoletado pela ressurreicdo de Ti Fausto - “[...] e grande é o Pico
porque grande é o Ti Fausto” (1984: 18) - e pela revisitacdo de espagos e tempos
de outrora, relativizados posto que sobrepostos, destacam-se os escombros de
uma casa volvida em esqueleto, de onde se avistava a llha de S. Jorge, bem como
uma toponomastica significativa (o Largo da Ermida, os calhaus de Alcaide, a
Prainha, a Fajd que se prolonga na Ponta da Fornalha, a Vila da Madalena e as
duas torres da sua Igreja), que metaforizam a llha®, para Ti Fausto e seu sobrinho,
em lIlha-Menina, “de olhos puros como dois torrdes de lava fresca e vidrada e
gotejante da seiva da terra”, em llha-Mulher, “inteirica e possante”, em Ilha-Mée,
simbolicamente representada pelo “ventre largo” e pelo “regaco acolhedor e célido”
(1984: 19), e, também, em llha-Madrasta ou “ilha de rabos-tortos” para Jaime
Valdemiro de Sousa, personagem natural de Cerro, mas oriundo de Lisboa,
porque “para esta malta Coimbra é Lisboa, Braga é Lisboa, Setubal também é
Lisboa.” (1978: 31-33). Nos antipodas deste liismo metaférico, visualiza-se, de
supetdo, um cru realismo inerente a pintura da “mui nobre leal e sempre constante
cidade de Angra do Heroismo, ao tempo em que o Autor nela carregava a sua

adolescéncia de amores, temores e rancores”, patente numa estatistica de teor

3 N&o deixa de ser interessante a conce¢do mitoldgica de llha para Ti Fausto: “A ilha [...] E
uma namorada antiga, [...] Afianca que emprenhou a llha Calma numa madrugada luarenta
da Senhora das Candeias, [...] E que o pico é a barriga da ilha, fecundada pela seiva fervente
da sua forca maciga.” (1984: 18).
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descritivo ou numa enumeracdo de cariz sociopopulacional que se pretende

exaustiva, mas que mais ndo é do que uma estilizagdo ludica.

De facto, na capital da Terceira, burgo de “lojas sonolentas” (destaque-se a
hipalage), “comerciantes lentos” e “clientes ensonados”, habitam - e a ordem néo é
aleatéria... “um governador civil e trés governadores militares; dezanove
bombeiros voluntéarios [...]; vinte e cinco meninas que namoram a janela e [...]
catorze desfloradas nos sagudes; um bispo [...], trés parvos oficiais, [...] trinta e
quatro velhas de lenco [...] quarenta e sete bébedos e oito senhores que andam
as vezes alegrinhos.” (1984: 40). Neste balanco demogréafico, o pormenor,
hiperbolicamente exarado e matematicamente calculado as décimas, reforca a
séatira de ethos ndo agressivo, mas corretora, corrobora a critica sagaz, enfatiza a
intencéo irdnica e acentua os efeitos comicos®. Com efeito, dos quarenta e trés
professores do Liceu de Angra, “vinte sdo professores do Seminario maior, onde
ha quinhentos e sessenta e oito seminaristas menores, dos quais oitenta e nove
virgula seis por cento oriundos da cristianissima ilha de S. Miguel [...]" (1984: 40-
41). E atente-se no superlativo, com valor depreciativo... No que respeita a
percentagem das vilvas, elas sdo em numero de “quarenta e sete [vilvas]
praticantes, vinte e seis [villvas] protestantes e oito [vilvas] de fresco ainda
indecisas, [...]” (1984: 40). Por fim, “quarenta e trés individuos usam gravata verde
porque sdo adeptos do Lusitania e trinta e nove pdem gravata vermelha porque
sdo socios do Angrense, havendo que mencionar ainda dois lagos — um poeta e

um boticéario.” Note-se, de passagem, a reificacéo inerente a sinédoque “lagos”...

4 N&o olvidar alguns processos comicos primarios como, por exemplo, a hipérbole (repetigéo,
redundancia e exagero), a litotes (elipse, condensacéo e transposicdo metaférica), a ironia
(eufemismo, antifrase) e a inversdo (quiasmo, paradoxo e paralogismo). Ainda a este
proposito, afigura-se interessante revisitar, com Jean-Marc Defays (1996: 34-82), alguns
efeitos do riso na interacdo verbal (0o comico pode interromper o interlocutor, atenuar uma
afirmagédo e provocar uma reacdo), no plano psicoldgico (ao influenciar o estado de espirito
dos participantes), no plano axiolégico (ao emitir um juizo critico, ao sancionar, ao moralizar),
no plano sociolégico (ao dividir o mundo entre os que riem e os que ndo sabem rir) e no
plano ideoldgico (ao tomar o partido da subversé&o).

Porém, o que interessa sobremaneira ao Autor € a escolha de um certo
cenario de Pastelaria (uma das duas que existem em Angra, a par de dezoito
tabernas e de seis cafés), onde possa talentosamente exercitar os seus dons
demiurgicos, & semelhanca de Collodi que assiste & autonomia do Pinéquio, mas
diversamente de Pirandello, em busca do qual andam as seis personagens... E eis

“

gue as suas criaturas, assiduas frequentadoras da Pastelaria angrense - “uma
ilhota em tudo igual a llha la de fora” (1984: 42) -, adquirem vida, pela destreza da
prosopografia e da etopeia que um discurso especifico, linguisticamente apurado,
confirma, ambos desaguando, retrato e discurso, na denuncia de uma mentalidade
confrangedoramente estreita em consonancia com o meio ndo arejado onde
gesticulam as marionetas. Desfilam, ante ndés, em planos cinematogréaficos
concebidos por uma escrita fotografica que incisivos e sucessivos fotogramas
cristalizam, a Dona Dionisia, baronesa da Ribeira Seca, cujo odor a felino lhe
garante um posto reservado, conquanto solitario, ao pequeno-almocgo; a garbosa
D. Madalena, cliente das trés da tarde, filha do Eleutério Retroseiro, cuja aventura
com o gala da Base ndo escapa, impune, ao olhar punitivo do Fifi da Camara; a
Dona Olimpia, perita em adjetivagdo pejorativa no tocante ao queijo, mas

deleteriamente irresoluta no que respeita a selegdo da marca:

“Sado Jorge — apimentado; Flamengo - gorduroso; Castelinhos -
farinhento; Frescal — insosso; Pico — enjoativo; Vaquinha — pastoso. Sei 14,
talvez Castelinhos, olhe ndo, pese-me antes do Pico, vou acabar por levar o
Frescal, o menos mau ainda é o Sdo Jorge, corte-me uma quarta de
Flamengo.” (1984: 45).

De realgar que apenas 0 queijo “Vaquinha” se viu enigmaticamente apartado
do campo ‘olimpico’ da indecisdo... A Dona Vit6ria, obcecada pelas interrogacdes
direcionadas para o grau de frescor dos bolinhos, dos cuvilhetes e do folhado, e
premiada, pela proprietaria da Pastelaria, com a promessa de uma inevitavel
frescura saida nédo do forno, mas do frigorifico; a Dona Aurora, que vem aviar a

sua ‘receita’ de sempre ou, por outras palavras, encher de bagagco um frasquinho
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de xarope, destinando-se esta solucdo agucarada a um bolo fantasmagorico, ja
que a aguardente (significante ndo pronunciado, por receio, talvez, do

significado...) passa por cura milagrosa para uma inconfessavel maleita.

A coroar o elenco de personagens, eis ndo s6 D. Carlota, irméa do Sr. Almirante,
salvador de Angra que o procura “pelo seu emprego, pelas suas sortes, pelas suas
guerras, pelas suas vidas.” (1984: 46), mas também os salsicheiros Elmano,
Olinda e seu c&o Bobi, que abalam da llha por ndo haverem sido convidados para
o casamento do filho de Nicolau Desarmadeira: “Chamuscamos os porcos que

esta ilha tinha/Ja estéo todos bem esfolados/partimos de bolsa cheia.” (1984: 49).

Bem interessante, no que respeita ao processo de escrita se revela o explicit
da novela “vendedor de lérias”, no qual surge o “Vigilante da Contencdo e das
Virgulas”, alter-ego, porventura, do Autor, cujas observa¢gBes metalinguisticas e
metaliterarias passam a moldar a gramatica semantica-narrativa-estilistica das

restantes novelas.

Se a referéncia a releitura, as emendas e ao papel rasgado re-enviam para
uma genética textual indicadora de um parca fluéncia do verbo, tdo-somente
aperfeicoada pelo trabalho artesanal do sujeito escrevente, e se a autoalusdo ao
“balzac de pacotilha” e ao “eca sem senso de mesura” apontam para uma
voluntaria mas imerecida filiacdo realista, simultaneamente almejada e denegada
pelo Autor, o sintagma “o poder terrivel das palavras”5 torna cristalino o0 método de

5 “E este o poder que a escrita me da: arrancar amarras de serviddo, libertar enraizamentos
daninhos, agarrar no tempo, torcé-lo, contorcé-lo e leva-lo até onde quero, anos e anos
retrocedendo, tecendo as horas e os dias num tapete onde raspo as garras da memodria.
Assim, libérrimo pelo poder da palavra, jA me passeio entre a gente que deixei (vivos e
mortos) numa ilha de neblinas de linhaga, de verdes nebulosos, de eventos desatinados, de
destinos encobertos.” (1984: 39). Curioso se torna notar que a escrita catartica é a escrita da
memoria... Ver, ainda nesta sequéncia e em Memoria Breve, a definigdo que da o Autor de
um escritor: “E o escritor € como a feiticeira que necessita de ler nas visceras das vitimas
esclarecedoras [...] o escritor é também um prestidigitador de verbos e um ilusionista de
muitos truques (que, em certos momentos de fraqueza descamba para a confidéncia
escusada).” (1987: 107-108).

produgdo textual: por um lado, o Autor da a sensacdo de se acusar do
acometimento excessivo da satira, patente na ‘chapa’ maquiavélica que fixa
personagens nao absolvidas, fustigadas pela vinganca que “traumas infantis”
geraram e que a “maquina de projetar que traz sempre no bolso direito da bossa

da memoria eterniza.”

Por outro, e mercé de um longo segmento metaléptico em que as personagens
atravessam a fronteira da ficcdo e penetram no real, saltando o responsavel pelo
livro para a ficcdo e logo transitando, por magia, desta Ultima para a sua ‘oficina’,
somos informados de que o Autor se ergue “da mesa onde rascunha, passeia-se
de méos atras das costas (gesto muito seu quando ndo sabe o que escrever),
sente a gana [...] de rasgar tudo e comecar de novo, [...] acende o cigarro da

irresolucdo [...] quando avanca resolutamente e faz isto.” (1984: 50).

Estes dois sinais graficos, ponto e virgula e ponto, tanto parecem alertar para o
término da indeterminagcdo do artista como anunciar o seu recomego sisifico,
visivel nas novelas fiscalizadas pelo sensato “Vigilante da Contengdo e das
Virgulas”, alvo de certa critica institucional - a “ponderagdo educada e
domesticada na Faculdade de Letras de Coimbra” e “a qualidade das boas-
maneiras adquiridas nas sélidas instituicbes burguesas de uma ilha com abalos-
s6-de-terra.” (1984: 50).

Em “O Primeiro Didgenes” (novela ‘vigiada'), deparamos com um “exemplo de
pai de familia” que, na Pastelaria, apos hesitar entre uma agua gelada das
Lombadas, uma limonada fresquinha, uma cerveja preta ao natural, um copo de
leite frio sem agucar e um pirolito com um pouco de vinho branco, opta, finda a
enumeracdo que tdo-somente veicula a falacia da hesitagdo, pela bebida que
Angra sabia, a partida, que ele iria tomar: o vinho branco, mesmo “do bom, do
Continente.” (1984: 55). Sublinhe-se, de passagem, a quase antropomorfose
angrense, carreando a critica (grafada entre parénteses como um aparte

falaciosamente anddino) a coscuvilhice e ao mexerico que fervilham na capital
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terceirense: “Ora, Angra inteira sabia (e o que é que Angra ndo sabia...?)"” (1984:
56); “Beber, sim, mas com dissimulacdo, as escondidas (as escondidas de
Angra...), despercebido, [...]” (1984: 57): “Este jogo das escondidas (jogar as

escondidas com Angra € perigoso - Diégenes devia saber) [...]” (1984: 57).

E ainda esta personagem que, ciliciando-se, numa quinta-feira santa, com a
auséncia da receita do Dr. Penicilina - “[...] sé branco, Diégenes, s6 branco, nada
dessas zurrapas de tinto que ddo cabo do estdmago...” (1984: 56) -, pede ao filho
que va a venda do Senhor Lourinho encher uma garrafinha de vinho da Graciosa
(ndo para ele, neste jogo simulatério entre o que é e 0 que parece ser, mas para a
“Alcatra” do Domingo de Pascoa), acabando, suma humilhacdo a sua, por ser
aniquilado pela interrogagdo, nada retérica, do seu Francisquinho, elevando-se
como farpa auditiva no siléncio fanebre do andamento do cortejo: “- O pai, é
branco ou tinto?” (1984: 59). Transitando para “O Andozinho de Sao Jorge”, vamos
encontrar, de novo na Pastelaria de Angra, Joringel, o homem mais alto da ilha, e
0 supracitado “Andozinho” que Ja Caiota (Joringel) considerava pertenga sua, a
ponto de proprietario e propriedade terem sido fotografados pelo Diario das llhas,
que publicou a seguinte legenda: “[...] aperto-de-m&o que uniu para sempre o
homem mais alto da Terceira ao ser mais reduzido da llha dos Queijos.” (1984:
65).

Paralelamente a critica do clero - emblematizada pela figura austera do
Cénego Severo, “parente imprescindivel nos serfes de compostura, festa de anos,
refeicbes de familia.” (1984: 57) - e a critica da mentalidade, que o plural da
desordenada sucessdo amplifica “A cidade impava de alegrias ao ver
desembarcar efebéis, jornalistas, fotografos, carros, Nixons, televisoes,
Pompidous... e, agora, andes.” (1984: 64) -, vai-se esbocando a critica de um
certo discurso jornalistico, avido de uma “Coluna Social” supostamente
sensacionalista, repassado de lugares-comuns e eivado de clichés ao servi¢o da
salazarista Patria [afinal, este antissalazarismo esta patente em “O Manel

d’Arriaga”, no momento em que 0 protagonista, Jaime de Sousa, por entre a

parafernalia de “Vivas” a Salazar, ousa proferir “VIV’O MANEL D’ARRIAGA! (1978:
36)].

E o caso do Diario das llhas - Pelos Acores ao Servico da Patria, que
patrioticamente noticia a chegada, a Ilha Terceira de Jesus Cristo, que ja recebera
Nixon e Pompidou e “onde Portugal ja foi s6” (1984: 69), de um veleiro proveniente
da velha Albion, bem como a rececdo que lhe devera ser feita pelo Senhor
Guilherme Teles, o qual, “aqui na ilha”, é “assim como o cénsul da Inglaterra”
(1984: 78), para além de ser intimo de M. Roads, “eximio executante de oboé na
Filarmonica Inglesa.” (1984: 69). O aviso oficial na Pastelaria pasmada (repare-se,
uma vez mais, na hipalage), bem como a risivel evolugdo de um acontecimento
primando pela banalidade, merecem analise atenta

- pelo desfasamento flagrante entre o] evento
constrangedoramente ftrivial (a atracagcdo de um veleiro inglés na baia de
Angra) e a solenidade irriséria do seu pomposo acolhimento;

- pelo aparato ridiculo que preside ao ensaio, na “lingua barbara”
de Guilherme Teles (um inglés barbaramente falado), de um oficial (e ndo
oficioso) discurso de boas-vindas, com enfoque turistico no verdelho
insular: “[...] oarid-veriuel-tanquid-plise-eve-a-glesse-of-waine-ver-dei-lhu-
vri-gude [...]" (1984: 71);

- pela amplificagdo megalémana, carreando a desfiguragdo ou
desvirtuacdo, porventura equivalente a assuncao verbal, polifénica, de
certas fobias recalcadas ou determinadas ignorancias atavicas. Mediante a
hodologia, ou seja, o itinerario especifico do rumor, boato ou burburinho, o
barbeiro transmuta o veleiro brithnico em “submarino inglés que trazia a
banda de musica da freguesia de Londres e que ia tocar oboés - devem
ser cantigas da moda - em frente da casa do Senhor Guilherminho, ali ao
Pisdo.” (1984: 74). Por sua vez, no Largo das Camionetas do Prior do
Crato, o Unico veleiro desdobra-se e prolifera em “esquadra de jipes
anfibios” rumando a baia carregado de oboés “ - se calhar bombas

atémicas... E que o Senhor Guilherminho é que ia falar inglés com os
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ingleses”; do mesmo modo, é o veleiro anddino metamorfoseado, na
Farmacia, em “paquete de dois canos fumegantes”, “com lindos oboés a
proa e a ré. - Oboés? - Pois sim, uma espécie de telescopios! E que trazia
um oboé de presente da parte da Rainha de Inglaterra, que era amiga de
um amigo que estivera na ilha no tempo de guerra. Amigo do Senhor
Guilherminho, oboé para o Senhor Guilherminho.” (1984: 74-75).

Por fim, neste contexto humoristico e rumoréfilo, gaba-se Calvino, proprietario
do botequim epdnimo, de brevemente receber trés visitas “de autorizo: trés
almirantes da Marinha Inglesa que tinham chegado com uma rapariga que
adoecera no Faial com a doenga dos oboés. Destas moléstias modernas...” (1984:
75).

Desapercebidos, nesta conjuntura, ndo podem ficar o discurso indireto livre,
assinalado com itdlico, equivalente a focalizagdo interna, assim como o diminutivo
aparentemente hipocoristico de Guilherme, a redundancia absurda “falar inglés
com os ingleses” e o falso plurissemantismo, ditado pelo desconhecimento, do
termo “oboé”;

- pela antitese linguistica e cultural entre o Senhor Guilherme
Teles, pragmatico e triunfalista (falante de um inglés “arranhado”), e o Dr.
Fedro, professor de Latim no Liceu, adepto de um “cadavérico latindrio”,
recitador de Vergilio “ora em melopeias de adagio ora em ressonancias de
pilhéria. Aquela dos pisces foederunt cunas igualava em gaitadas o pay
day was a week ago.” (1984: 71);

- pelo recurso a imagologiae, ou seja, a representagdo, nao raro

minimalista e estereotipada, do estrangeiro na capital da Terceira:

5 Segundo Jean-Marc Moura (2005: 205-215), a imagologia pode ser definida como o estudo
das imagens literarias do estrangeiro, provenientes da oposi¢éo eu/outro,
identidade/alteridade.

“ - E mete-se uma rapariga pelo mar dentro, sozinha, com dois homens!
Que desatino! Que pouca vergonha! Também ouvi dizer que ai para fora é
uma, ai como é que se diz, uma... promisporquidade...! Um
desassossego!

N&o! Os ingleses séo pessoas de recato. Isso deve ser para a terra da
Ameérica, que é pais de muita nagdo.” (1984: 73);

- pelo contraste elucidativo entre o frenesim dos habitantes, que
aguardam impacientemente o veleiro, e a impassibilidade da natureza, que
imperturbavelmente segue o seu curso sazonal: “Para la do mar, Sao
Jorge recolhia-se, abrasado por um sol de lume, envolto pelo negro cone
do pico do Pico.” (1984: 75);

- pela consciéncia cratiliana da linguagem, patente na escolha
motivada do nome, ou, por outras palavras, sequaz da ndo arbitrariedade
do signo linguistico: se a Farméacia de Angra batizada foi de “Cura”, se o
médico da ilha é conhecido por “Dr. Penicilina” e se o barbeiro terceirense
se chama Mestre “Léndea”, re-enviando ao pouco simpatico parasita do
universo capilar, Jé Caiota tem o nome da homénima planta herbacea e
trepadora, enquanto o Professor de Latim, Fedro, ndo interlocutor de
Sécrates, mas do Senhor Guilherminho, entusiasta da “Beleza, com
mailscula” (1984: 72), remete para o tratado platonico do amor e da
retérica, fusdo do Gorgias e do Banquete;

- pelo pressentimento de eventual catastrofe (do naufragio do
veleiro, talvez), que a espera longa e insana corrobora, traduzida por
quatro pressagios, ndo tanto arautos de uma pecga tragica mal alinhavada,
mas, preferencialmente, de uma obra comica habilmente dissimulada, no
tocante, sobretudo, quer & comparagdo semanticamente dindmica, quer a
confusdo que se instala no campo lexical das vozes dos animais: “[...] 0
rato atropelado pelo Eufrasio carroceiro guinchara um estranho choro de
toninha; a nuvem negra em forma de mulher deambulara como uma
carpideira; o calor desusado caira na noite imprevista; o ralho do cagarro

ecoara uivante e canino e sinistro.” (1984: 77);



- pelo explicit da novela que, lesto, se apressa a desmontar, de
forma abrupta e lUdica, o suspense narrativo inerente tanto a espera
solene do veleiro e a subsequente estada, na generosa Angra, de trés
“Ingleses de Inglaterra” (1984: 78), como a hospitalidade oca do Senhor
Guilherminho - perito em falar do que nunca visitou e em contar o que
nunca ouviu - e a degustagdo do verdelho no botequim do Calvino (...que
nao é ltalo):

- Ubi veritas? — dignificou-se o Dr. Fedro.

- Onde é que eles estdo? — cramou Jé Caiota, fungando o desaire.

- Ubei, senhores, eu ca sei... Eles chegaram eram trés e piques,
atracaram, vi os papéis, mercaram o que lhes convinha, eram umas cinco
e ja iam adiante dos ilhéus na rota de S. Miguel...” (1984: 78).

Se a Pastelaria angrense nao pbde, desta vez, presenciar o né&o-
acontecimento, ndo deixou de ser palco, num passado proximo, de outras estorias,
como a do duo Belmiro e Delmiro, o primeiro amante da fotografia, devoto o
segundo de um “casal de bicos-de-lacre.” (1984: 55), ambos com “a idade
imprecisa dos 40-60, o trajar dos homens 40-60, a estatura mea da cidade em
idade 40-60, a obesidade de Angra nos 40-60, a despreocupacdo de quem vive
apenas pré-ocupado pelos rendimentos das casas [...] do acento na certeza de
que hoje é hoje e amanha sera, na mesa da Pastelaria, ao fundo, conversa com
conversa [...]” (1984: 39).

Por vezes, a Pastelaria, cujo vidro rachado expde a curiosidade alheia
“Chocolates-Favorita-Bolachas” (1978: 40), cede lugar ao Café Portugal, em cujas
mesas de marmore o Beque perora sobre um tempo que ja ndo é, em confronto -
reforgado pela retoma do segmento frasico - com o tempo que passou a ser: “ - Eu
sou do tempo em que um defesa era um beque, um médio era um afebeque, um
guarda-redes era um quipa; em que um canto era um corna, um fora-de-jogo era
um ofessaide; eu sou do tempo em que uma escarradela nas trombas do arbitro

era um livre indireto.” (1978: 95).

De um a outro tempo, ja que o0 espaco permanece inalteravel, assiste-se, por
um lado, a largada onirica para a América - “Se nédo tivesse o0 senou a caiar-me as
fontes, ia mas era para a América.” (1978: 21) -, a chegada das missivas do
Canada - “[...] as dolas que vieram nas cartas” (1978: 22) -, a metamorfose do
ilhéu despretensioso em espalhafatoso luso-americano - “Que Mercés esta feita
uma calafona da ponta da orelha, com dculos de borboleta e cabelos prateados.”
(1978: 26) -, ouvindo-se, por outro, o castico idioleto com o qual Inés Saiote brinda
os tripulantes do Funchal entrementes atracado: “Aqui [Igreja do Colégio dos
Jesuitas] recebeu ordens o [...] martir terceirense, Terceira ailande martir, por
pregar a vré fua de Cristo Craiste aos Japoneses, Japnize, crrrrrrrr, de-go-la-do,
cortaram-lhe la téte, assim, [...] big naifa no neque, [...] ha de vir a ser santo, véri,
véri, véri milagres, este papa [...] que sofreu muito, big pancada, tré porrada, mas o
poder de Nosso Senhor, Oh iesse, € muito gran, muito enorme o pauer de Jesus.”
(1984: 84).

Idioleto similar, mesclado com a giria estudantil, pelo tempo balizada (“pa”),
pode ser ouvido na “Real Republica dos MIL-HAFRES” - onde quase “todos os
republicos eram das ilhas” (1979: 15) -, pela voz do Jéjé machista, que divaga
sobre as divergéncias prototipicas entre a mulher agoriana e a mulher continental:
“- A mulher de ca [Coimbra] pa é muito dada portanto da-se com os rapazes [...] la
[llha] pa [...] a gente tem mais confianca pa ha menos baldas portanto elas ficam

em casa a gente s6 namora a tarde [...]" (1979: 40).

Fazendo jus ndo a um “pitoresco regionalista’”, como afirmou Cristévao de
Aguiar, mas a um telurismo pictérico e cinematografico que, num eficaz “zoom”,
sobrevoa a satira e raia a caricatura, o narrador (que se autonomeia Autor) torna-
se eximio em partilhar a sua aventura de escrita com o narratario, diretamente
inscrito na narrativa, de continuo interpelado e nado raro designado, algo

7 cf. Contracapa de Nas Escadas do Império (1978).



cerimoniosamente, ndo pela tradicional expresséo pluralizante “Minhas Senhoras e
Meus Senhores”, mas pela inversdo dessa férmula plural convencionalizada -
“Meus Senhores e Minhas Senhoras” (1984: 41) - ou, entdo, num crescendo de

familiaridade, por leitor e por “meu amigo”.

Em Amanhece a Cidade (rememoracdo dos tempos de estudante em
Coimbra), a atencéo dispensada ao leitor - ndo ao leitor real, mas ao leitor implicito
de Iser e ao leitor modelo de Eco® - firma a leitura como uma criacdo dirigida e
cooperante - sem carrear a barthesiana morte do Autor® - tendente para a
atualizacdo textual e subsequente preenchimento de voluntarios pontos de
indeterminacao: “Agora, meu amigo, ja estas inteirado. [...] Talvez gostasses mais
gque a estoria se desenrolasse sem estas quebras, sem estes golpes, sem estas
intromissdes. Mas eu, autor de ficcdo, ndo posso partir do nada. [...] Depois,
apanha esses bocados de Histéria e de estéria e constréi, tu préprio, a tua
histéria.” (1979: 47-48).

N&o se torna despiciendo alertar para quase um desmentido, por parte do

Autor, de tal desafio a uma leitura encarada como “game” (orquestrada pela

8 De salientar que, para Iser e Eco, é o efeito da leitura, ou seja, o efeito produzido pelo texto
sobre o leitor, e ndo o sentido da obra literaria que importa. Se o leitor modelo pode ser
definido como sendo um leitor capaz de cooperar na atualizacéo do texto, o leitor implicito &,
também, uma estrutura textual, ndo se identificando com o leitor real, nem com o narratario,
equivalente ao destinatéario e situando-se, por conseguinte, ao mesmo nivel que o narrador.
Ver Piégay-Gros, Nathalie (2002) Le Lecteur.

9 Ver, sobre a figura do Autor, Couturier, Maurice: “Pourtant la communication textuelle [...]
possede les principales caractéristiques de la conversation haissant et amoureuse : [...] c’est
a travers ce jeu croisé des désirs et des revendications des deux interlocuteurs que se tisse
la trame serrée du texte comme interface, interface qui les met en rapport I'un avec l'autre et
les maintient aussi paradoxalement a distance. [...] L'auteur réel est, pour moi lecteur, un
sujet mort qui autrefois a désiré de créer et dont le texte tient lieu en tant que corpus.” (1995:
241-242). Ver, também, DIAZ, José-Luis: “Car si I'écrivain s'encrypte comme auteur - en
produisant une série de signes conformes aux scénarios auctoriaux en vigueur et en se
construisant ainsi lui-méme comme une sorte de méta-ceuvre -, le lecteur, lui, doit ensuite [...]
décrypter ces signes auctoriaux et chercher a les raccorder entre eux. [...] il doit construire
une sorte dauteur de synthése, en faisant des hypothéses opératoires tant sur
I'intentionnalité sémantico-pragmatique de ses diverses publications que sur son identité
existentielle.” (1996: 110).

reflexdo) e ndo como “playing™°

(onde impera a ilusdo): “Mas tu, que estas ai
sentadinho, é que ndo tens obrigacdo nenhuma de seguir assim, entrecortado,

este desfiar de conversa, [...]" (1979: 45).

Mediante este repto ao destinatario da narrativa, que tanto surge no texto como
no paratexto (epigrafesll e notas de rodapé), expressa 0 narrador as suas
reservas relativas a um eventual estatuto de omnipresenca que ndo deseja ter -
“Os que estdo em toda a parte, acabam por pairar em nenhures.” (1979: 48) -,
optando metalepticamente por se inserir na obra aberta'?;

“Ai vai a minha reivindicagdo de autor; ser também ator neste tablado!...
Mas nédo sei como nem como ndo. Acabaras por dizer:

-Este tipo ndo sai da obral...

Olha: é isso que pretendo!” (1979: 57).

Por vezes, em vez de intimar coloquialmente o leitor, a ele se dirigindo na
segunda pessoa do singular - “Isto, que agora, te escrevo, [...]" (1984: 89) /
“Confesso que me perdi. Desculpa la, 6 tu que 1és.” (1978: 137) -, ndo se furta,
sem aviso prévio, a inclui-lo na primeira pessoa do plural, conferindo a tal
cumplicidade ndo s6 uma funcdo afetiva, mas, sobretudo, uma fungéo cognitiva:
“Tio Paulino ainda ndo Ihe conhece os efeitos porque, neste momento, somos
apenas quatro os detentores da verdade total. [...] entremos de seguida na

conversa que me foi transmitida pelo Rolinha, [...]” (1978: 61-63).

Deveras curioso se torna o facto de certas personagens, perseguidas pela
tenacidade do Autor - “Sento-me a mesa das literatices e vejo o Fandulho a fugir-

me por entre os rabiscos da esferografica que o tenta reinventar.” (1978: 100) -,

10 Esta terminologia é da autoria de Michel Picard (1986). Ver, também, sobre a leitura, o
ensaio de Vincent Jouve (1997).

1 “*Onde mais uma vez se interrompe a narrativa, desta feita para bedelhar uma aula, e se
antecipa uma palavra que s6 havera [sic] de ter cabidela |a mais para diante.” (1979: 57).

2 A obra aberta, ‘simbolizada’ pelo titulo escolhido por Umberto Eco, tornou-se um topos da
nossa modernidade, constituindo condi¢&o sine qua non da sua longevidade.
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mas reticentes ao ‘salto’ para o papel, questionarem um publico leitor coletivo
(dando-lhe um tratamento frequente em meios rurais) sobre a legitimidade da sua
‘literalizacdo’: “Logo de manhazinha pés-se a meter comigo, o Fandulho assim, o
Fandulho assado, [...] Mas digam-me vossemecés, se é que estdo pelos ajustes:
ha direito de vir por ai uma porquidade de fala politica tirar a gente do nosso
s0ssego para nos ajeitar num livro que é coisa que ndo é terminante e assim
figuemos toda a vida e mais seis meses numa chapa que ndo tem nada a ver com
a nossa fei¢éo...?” (1978: 100).

Os dados estéo langcados para a visdo da literatura como 0 espaco de recusa
do romanesco e da fixagdo, em “chapas”, de personagens redondas volvidas em
tipos, relegando para plano secundario a feigdo genuina do ilhéu e a “poesia da
ilha” (1978: 102), ou seja a acorianidade™®.

Ora, é este multifacetado, fugaz e equivoco conceito que atravessa a obra,

poética e em prosa, de Vasco Pereira da Costa™: uma acorianidade que tanto se

¥ Entendemos acorianidade no sentido que lhe da Vitorino Nemésio: “Em primeiro lugar, o
apego a terra, esse amor elementar que ndo conhece razdes, mas impulsos; - e logo o
sentimento de uma heranca étnica que se relaciona intimamente com a grandeza do mar. [...]
Uma espécie de embriaguez do isolamento impregna a alma e os atos de todo o ilhéu,
estrutura-lhe o espirito e procura uma férmula quase religiosa de convivio com quem néo
teve a fortuna de nascer, como o logos, na agua.” (apud A questdo da literatura acoriana,
1983: 33).

4 Ver, a respeito do lastro da memoéria na obra de Vasco Pereira da Costa, Bettencourt,
Urbano: “[...] uma memoria geogréfica, propiciando a representacéo de um espaco e de um
tempo que sé@o fundamentalmente os da infancia e mesmo da adolescéncia [...] uma memoria
cultural [...] Trata-se sobretudo de indagar a profunda verdade humana e afetiva que subjaz
aos acontecimentos narrados, articulando-os, por vezes, com a realidade do presente, [...]"”
(1999: 116-117).
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“Inesperada, impia, cronometrada, excomungada, uma forte pancada de
agua, daquelas que s6é em ilhas que exportam ciclones e depressfes para esse
mundo sem clima. [...]" (1984:58);

“Pela Canada Nova entra um nevoeiro pegajoso e de madorra.” (1978: 11).

Num terceiro movimento desenha-se a acorianidade sociolégica, confinando
com a pequenez insular, ja que “Quem em ilha nasce logo cedo reconhece/onde o
menos se distende e como o mais fenece.// (“los”)" e “[...] apenas nas ilhas se

aprende/o minguado da terra e do céu/ [...]" (“Paros”) (1997: 16-17).

Configurando e defluindo desta sociologia da acorianidade, eis que surge o
inferno da curiosidade, de que a maledicéncia e o falatério sdo paradigmas: “Nas
escadas do império e nos baldes do chafariz ia grande falatorio, [..]" (1978: 59);
“Todas trés [D. Maria Angra, D. Georgina e D. Brianda] varadas pela lingua
maledicente de uma cidade que, para o ser, precisa que a novidade surja a
alimentar a fome escarninha dos seus limites escassos.” (1978: 75); “[...] ou a
pequenez da terra pisavel com uma vida a sua medida mesquinha, centrada numa
cidade pechenchinha de ideias e de anseios, [...]" (1978: 72).

Um quarto item da nogdo esquiva em apreco € a acorianidade etnografica e
gastrondmica, que a religiosidade popular (o culto pelo Divino Espirito Santo) e o
orgulho na alcatra islenha firmam inegavelmente: “Se cada terra tem o seu manjar
peculiar, se a Paella é valenciana, o borrego alentejano, a Lasagna Stuffata dos
italianos, o Roast-beef das Inglaterras, as esquisitices francesas, as enguias da

Murtosa, a Alcatra - € nossa!” (1980: 6).

E se uma quinta vertente aponta para a acorianidade carateroldgica, suscetivel
de ser definida como o ritmo especifico da lentiddo dos dias e das horas,
desaguando na indoléncia, na pasmaceira e na demissdo da vontade, a sexta

carateristica remete para a acorianidade psicoldgica, bipartida entre a invaséo

(pelo letal aborrecimento) e a evasédo (tentame de emigrar, cortando as amarras da
ilha...).

Afinal, viver numa ilha mais ndo €, citando o poeta ficcional Vicente, “o poeta
louco do Patio da Alfandega” (1978: 83), que “estar rodeado de agua, mesmo por
cima. [...] olhar o horizonte a procura de uma nuvem que enforme outra ilha. [...]
estar, dificilmente estar, de pé, com a mornaga que abafa. [...] estar, de frente,
custosamente de frente, enfrentando o que sabe-se Ia. [...] querer ver abertamente

na cortina pegajosa que traga coisas e gente.” (1978: 70).

Esta tipologia de acorianidades nao ficaria, como é 6bvio, completa, caso ndo
se abordasse a agorianidade mitica, nas suas trés vertentes de hereditariedade,
de habituacdo versus exilio e de saudade, que perpassam em My Californian

Friends.

Assim sendo, e no que respeita a hereditariedade, o explicit do poema “Um
Bourbon com Tony Goulart” ndo deixa de ser elucidativo: “Eu que sou meio
picaroto digo/isto baixo e mansamente/ (a moda do Pico) /rodando o Bourbon
frio/com quem me entende:/...heredities, my friend” (1999: 15). No tocante ao
exilio, ele é evidente no poema “O pescador de San Diego”, que “Trazia os olhos
de mar marejados/da negra montanha dum outro mar/cinzas do Pico névoas dos

cerrados/o sal - alma das aguas a sulcar.” (1999: 13).

Quanto a habituagédo - o ‘grau zero’ da acorianidade? - , é de realgar o caso de

“Meu primo Manuel”:

“Meu primo Manuel da Prainha do Pico
vive en San José. Trabalha no dry wall.
N&o quis como o pai albacora nem bonito:

Trabalha ao sol da Califérnia - de sol a sol.
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Tem lindo home que ele proprio ergueu:
Back yard living room kitchen com talaveja.
Na garage uma van. Tem muito de seu.

E a mesa farta para que farte e se veja. [...]

Mas pensa em comprar a Companhia
Do boss - retired ja e podre de rico.
Eis pois enfim a suprema galhardia

De meu primo Manuel da Prainha do Pico.

Uma histdria com a desejada apoteose
o grand‘final ilhéu o picaroto happy-end...
se ndo vier a agravar-se a espondilose

e aquela dor nas costas que ele desentende.” (1999: 11).

Por fim, e nos antipodas do primo Manuel, picaroto calafona, erguem-se as
saudades do Matateu:

“[...] Numa rua de Sacramento encontrei o Matateu [...]
A gueima-roupa disparou que envelheceu [...]
Agora leva e traz meninos a escola
Num schoolbus amarelo metido numa farda. [...]\
Saudades da nossa terra? — Em barda!

E molham-se os versos do que ele me disse.” (1999: 9).

Para concluir, e como leitora que somos, ndo podemos deixar em siléncio as
questdes que o Autor de Memdria Breve nos coloca na novela “A receita”, cuja
historia se afigura facil de resumir: o narrador almeja por uma célebre receita da
sua tia Virginia, que ele batizou de “Maria Xind6”, e que, por ironia do destino, nao
€ a receita da tia, mas da Silvaninha, que a prepara na “cozinha amarela que fora

de minha [sua] av6 Jacinta.” (1978: 115). Na pagina 113, a primeira e Unica nota

de rodapé é a seguinte: “Uso Virgina e ndo Virginia por dois motivos. O primeiro
porque é assim que se diz na freguesia; o segundo porque me traz ressonancias
muito sugestivas. A si, ndo?” (1978: 113).

A nossa resposta é afirmativa, atendendo ao retrato da tia em questao: “Mas
aquilo € mesmo... uma Xindd, misto de dé, chilique e chin6, [...] licores de
tangerina e bolachas marselhesas, [...] e uma rigidez virginal que n&o fora o Padre
Francisco, diria de viuvez.” (1978: 113).

Na pagina 116, lemos na quarta nota de rodapé: “Quer experimentar a
receita...?” (1978: 116). Para responder cabalmente a questdo, transcrevemo-la:
“Bote-se pra dentro do alguida a farinha, o agucre, a manteia, os ovos, o leitinho, e
bate-se tudo munto bem. Ao dipds amanda-se la pra dentro com pozes da azia
[bicarbonato] ou pozes da harmonia [amoniaco] ou pozes amaricanos [Fermento
Royal]. Se ficar molinho, é pudim; se ficar fofinho, é bolo.” (1978: 116).

Experimentei: ficou no entre...

Maria do Rosério Girdo Ribeiro dos Santos (Universidade do Minho)

13° COLOQUIO DA LUSOFONIA (5° ENCONTRO ACORIANO)
MARCO-ABRIL 2010 FLORIANOPOLIS, SANTA CATARINA, BRA SIL

CHRYS CHRYSTELLO, PRESIDENTE DA COMISSAO EXECUTIVA DOS
COLOQUIOS DA LUSOFONIA

INTRODUCAO

12



Literatura de significacdo acoriana, escrita que se diferencia da de outros
autores de Lingua portuguesa com especificidades que identificam o autor talhado
por elementos atmosféricos e sociolégicos descoincidentes, justaposto a vivéncias
e comportamentos seculares sendo necessario apreender a nog¢do das suas
Mundividéncias e Mundivivéncias, e as infrangiveis relagbes umbilicais que as

caraterizam face aos antepassados, as ilhas e locais de origem.

Grandes vultos das letras e das artes nasceram nos Acgores como Gaspar
Frutuoso, o conde de Avila, Manuel de Arriaga, Antero de Quental, Tedfilo Braga,
Roberto Ivens, Tomas Borba, Francisco de Lacerda, Canto da Maya, Domingos
Rebelo, Vitorino Nemésio, Anténio Dacosta, Carlos Wallenstein, Victor Camara e
Carlos Carreiro. Dos autores contemporaneos de que falarei aqui, selecionei
alguns daqueles por quem nutro mais apreciagéo: Cristovdo de Aguiar, Daniel de

S4, Dias de Melo e Vasco Pereira da Costa.

1. LITERATURA ACORIANA

A ilha para Natdlia Correia é Mae-llha, para Cristévdo de Aguiar , Marilha,
para Daniel de S4&, llha-Mae, para Vasco Pereira da Costa , llha Menina, para
mim nem mae, nem madrasta, nem Marilia nem menina, mas llha-Filha, que nunca
enteada. Para amar sem tocar, ver engrandecer nas dores da adolescéncia que
sdo sempre partos dificeis. Toda a vida fui ilhéu e tendo perdido sotaques néo
malbaratei as ilhas-filhas. Trago-as comigo a reboque, colar multifacetado de
vivéncias dos mundos e culturas distantes. Primeiro em Portugal, essa ilhota
perdida da Europa durante o Estado Novo, seguidamente em mais um capitulo
naufragado da Histéria Tragico-maritima nas ilhas de Timor e de Bali, seguido da
entdo (pen)insula de Macau (fechada da China pelas Portas do Cerco), da imensa
ilha-continente denominada Austrdlia, e nessa ilhoa esquecida de Braganca no

nordeste transmontano, antes de arribar a esta Atlantida Agores.

Com o tempo constatei o quase total desconhecimento do arquipélago para
além do micaelense sotaque “de uma falsa sonoridade afrancesada” tdo dificil de
entender na ponta mais ocidental do antigo Império Portugués. Cumes de
montanhas submersas que assomam, a intervalos, aqui no meio do Grande Mar
Oceano onde se mantém gentes orgulhosas e ciosas das suas tradicdes e

costumes, em torno duma familia nuclear dizimada pelo chamado progresso.

Os politicos ocupados na sua sobrevivéncia sempre se olvidaram da presenca
magica destas ilhas de reduzidas propor¢des e populagBes. Gracas a esse
deprimente meio de comunicacgao unilateral chamado telenovela, gente houve que
aprendeu mal algo sobre este mundo a parte, quica ainda por descobrir. Como se
fosse uma espécie de triangulo das Bermudas, onde tudo o que é relevante
desaparece dos telejornais. Ja era assim durante o Estado Novo e pouco mudou

guanto a visibilidade real destas insulas, apenas evocadas pelas catastrofes

naturais e pelo anticiclone do bom ou mau tempo.

Grandes vultos nasceram nos Acores, como Gaspar Frutuoso (1522-1591
historiador); o conde de Avila , marqués e dugue de Bolama; Manuel de Arriaga
(1840-1917), Antero de Quental (1842 -1891 filésofo e poeta); Teodfilo Braga
(1843 -1924 escritor e presidente da Republica); Roberto Ivens (1850-1898);
Tomas Borba (1867-1950, mestre de quase todos os melhores compositores
portugueses do século XX); Francisco de Lacerda (1869-1934, musicélogo,
compositor e maestro); Canto da Maya (1890 -1981 escultor); Domingos Rebelo
(1891-1975 pintor); Vitorino Nemésio (1901-1978 escritor) e Antonio Dacosta

(1914 -1990 pintor) para mencionar apenas alguns.

Acolho como premissa o conceito de agorianidade formulado por José Martins
Garcia que, «por envolver dominios muito mais vastos que o da simples

literatura», admite a existéncia de uma literatura acoriana «enquanto superstrutura
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15.

emanada dum habitat, duma vivéncia e duma mundividéncia»™ O polémico embaracgoso do que falar em literatura acoriana. O problema colocou-se por razdes
debate académico em torno da expressdo «literatura agoriana» criou entre 0s politicas. Em 1975, Vitorino Nemésio deixara-se utilizar pela Frente de Libertacédo
autores que se reuniam nos anos 80, amizades, inimizades, afinidades intelectuais dos Acores (FLA), movimento independentista hoje extinto, como candidato a
e intertextualidades. Presidente da futura Republica. Contra a vontade da maioria, os separatistas

insistiram em usar a literatura como um dos sinais da identidade nacional.
Em “Constantes da insularidade numa definicdo de literatura agoriana”, J.
Almeida Pavao (1988) afirma Citando J. Almeida Pavao (1988)

“..sobre a existéncia de uma Literatura Acoriana...assume-se tal
Literatura com o estatuto de uma autonomia, consentdnea com uma
essencialidade que a diferencia da Literatura Portuguesa Continental. No
polo positivo de um extremo, enquadrar-se-ia a posicdo de Borges
Garcia e no outro extremo situar-se-ia o polo, naturalmente contestatario,
formado por Gaspar Simdes e Cristévao Aguiar . Isto, sem falarmos de
outros tantos depoimentos, tais sejam os de Pedro da Silveira, Ruy
Galvao de Carvalho, Eduino de Jesus, Carlos Faria, Ruy Guilherme
de Morais, Jodo de Melo e outros mais, quase todos estes
compendiados e mais ou menos discutidos na obra A Questdo da
Literatura Acoriana , de Onésimo Teot6nio de Almeida , que passou a
tornar-se 6rgdo indispensavel de consulta para quem de novo se
proponha abordar o problema. Literatura Acoriana sé-lo-ia, na sua
vertente politica, sem qualquer contradita, se porventura os Acores se
tornassem num territério ou numa nacao independente. E, ai, haveria que

inscrevé-la dentro de novas premissas.”

“...de Onésimo de Almeida , diriamos que o seu critério, assente na
idiossincrasia do homem das llhas, nelas nado e criado, nos levanta uma
dificuldade: a de englobarmos no mesmo contetdo da Literatura Acoriana
0s autores estranhos que porventura as habitaram, ja na idade adulta,
como o Almeida Firmino de Narcose ou as visitaram, descortinando as
suas peculiaridades pelo impacto de estruturas temperamentais forjadas
em ambientes diversos, como € o ja citado caso de Raul Brandao de “As
Ilhas Desconhecidas”. Entendemos, pois, que deverdo ser abrangidos
num rétulo comum de insularidade e agorianidade trés extratos diversos
de idiossincrasias:

— Um de formagao enddgena, constituido pelos que nasceram e
viveram nas llhas, independentemente do facto de se terem ou nao terem
ausentado;

— O dos insularizados ou «ilhanizados», adotando a designacéo feliz
utilizada por Alamo Oliveira, a propdsito do ja referido poeta Almeida
Firmino;

— E ainda o dos estranhos, como o também ja mencionado Raul

Onésimo de Almeida escreveu dois livros e coordenou outro sobre o tema: A Brandao e este autor.”
“Questao da Literatura Agoriana” (1983), “Da Literatura Agoriana — Subsidios para
Um Balango” (1986) e “Acgores, Acorianos, Acorianidade” (1989). Nesses anos, Muito antes do Onésimo, Eduino Borges Garcia escreveu uma série de
falava-se em artesanato, folclore e cultura agoriana mas nada era mais artigos sobre literatura acoriana, publicados no semanario “A Ilha” e depois

reunidos em opusculo, no qual, e ao contrario de outros tedricos, ndo utilizava a

15 . . expressao como sendo separada do contexto nacional. Apenas aconselhava os
http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade pavao 1988.htm# ftn11# ftnll
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escritores agorianos a incluirem nos seus escritos a vida concreta do povo. Queria
que a literatura escrita nos agores tendesse para o neorrealismo, que refletisse a
sociedade real. Hoje, é questéo aceite e arrumada para a maioria enquanto se nao
define teoricamente a terminologia. No uUltimo Encontro Acgoriano da Lusofonia,
Abril 2009, o escritor Cristovao de Aguiar rejeitou o rétulo de literatura agoriana,
por considerar que faz parte da producéo literaria lusofona. «O titulo (literatura
agoriana) é equivoco, porque pode parecer que é uma literatura separada da

literatura portuguesax, afirmou a agéncia Lusa o escritor.

Machado Pires sugeriu em tempos ‘“literatura de significagdo acoriana”,
discursando sobre esse fendmeno descontinuo porque ndo ha uma evolugdo, uma
linha histérica progressivamente afirmada havendo “Autores agorianos que
estando fora dos Acores, deles se ocupam sistematicamente de modo direto e
indireto” (p. 57). “Por isso, preferimos usar a expressdo de literatura de
significacdo acoriana quando queremos acentuar a existéncia de uma literatura
ligada & peculiaridade acoriana por acharmos demasiado genérica, ambigua e
incaracterizante a designagdo de ‘acoriana’.” (p. 59 — “Para um conceito de
literatura acoriana” in Raul Brandédo e Vitorino Nemésio. Ensaios. Lisboa, Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, col. “Temas Portugueses”, 1987). Outros preferem o

termo “matriz agoriana”.

Ha varios tipos de autores, 0s agorianos residentes no seio do arquipélago, os
emigrados, os descendentes, e 0s estrangeiros que escrevem sobre os Acores
(em portugués ou ndo). Falta destrincar quais sdo os que se podem incluir nessa

designagéo agorica.

«E, pelo menos, um ramo U(nico no contexto da literatura portuguesa»
acrescenta Eduardo Bettencourt Pinto , um angolano, «escritor agoriano» por
escolha prépria. Pedro da Silveira (Flores 1922-2003) autor de A Ilha e o Mundo
(1953) foi perentorio:

«Ja deixei notado que o separatismo (entendido como corrente que
preconizava a independéncia total dos Ac¢ores) ndo produziu nenhuma
doutrina normativa da literatura, isto €, sobre o que deveria ser a literatura
acoriana.» (Silveira, 1977: 11). O que custava era aceitar que 0S
escritores acgorianos estivessem a desenvolver uma escrita que se
diferenciava da de outros autores de Lingua portuguesa. E que, nessa
escrita, eram visiveis as especificidades que identificavam o acoriano
como ser moldado por elementos atmosféricos e socioldgicos diferentes,
adaptado a vivéncias e comportamentos que, ao longo dos séculos, foi
assimilando, pois viver numa ilha implica(va) uma outra nocdo de
mundividéncia. A esta realidade continuam atentos os escritores das ilhas
e € inegavel a importancia do seu contributo para o conhecimento da
sociologia da literatura acoriana. A literatura agoriana ndo precisa de que
se aduzam argumentos a favor da sua existéncia. Precisa de sair do
gueto que lhe tem sido a sina (“Agores”, Grande Dicionério de Literatura
Portuguesa e Teoria Literaria, coordenado por Jodo José Cochofel

Iniciativas Editoriais 1977)».

Lentamente, os escritores foram encontrando o seu espaco, ndo havendo
mingua de qualidade nem quantidade, mas, na maior parte dos casos sem
projecdo além das ilhas, com exce¢Bes contemporaneas como as de Jodo de
Melo, Cristévdo de Aguiar, Daniel de Sa, Vasco Pere ira da Costa e Dias de

Melo, para citar apenas alguns.

Nos Coléquios da Lusofonia, na sua versao insular desde 2006 dos Encontros
Acorianos, o ponto de partida foi o debate sobre a identidade agoriana, a escrita,
as lendas e tradicdes, numa perspetiva da LUSOFONIA com todas as
diversidades culturais que, com a nossa podem coabitar. Deste intercambio de
experiéncias entre residentes, expatriados e todos aqueles que dedicam a sua

pesquisa e investigacdo a literatura, a linguistica, a histéria dos Acores ou outro
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ramo de conhecimento cientifico, podemos aspirar a tornar mais conhecida a
identidade luséfona agoriana.

Aspira-se a contribuir para o levantamento de fatores exdégenos e endégenos
gue permeiam essa acorianidade lusofona e criativamente questionar a influéncia
que os fatores da insularidade e do isolamento tiveram na preservacao do carater
acoriano. A meritéria acdo de varias entidades nas Ultimas décadas tem
proporcionado um estreitamento entre agorianos, expatriados e descendentes
duma forma fechada e limitada, quase conversas em familia. Os Coléquios
pretendem ir mais além, e levar os Agcores ao mundo, em especial aos que ndo
tém vinculos familiares nem conhecimento desta realidade. Independentemente da
Acorianidade, mas por via dela, pretende-se que mais lusofalantes e lusofilos

figuem a conhecer a realidade insular e as suas peculiaridades.

2. A DESCOBERTA DOS AUTORES
2.1. AS PRIMEIRAS LETRAS TRADUZIDAS

Era imperioso que alguém lesse os autores de origem literaria agoriana, lhes
insuflasse nova vida e os trouxesse a mais que merecida ribalta. Coube-me o
privilégio de aprender idiossincrasias insulares ao traduzir autores como Daniel de
Sa e Victor Rui Dores . Deparei com nogles etimologicamente ancestrais
contrastando com o uso que se lhes apde na maioria dos dicionarios. No

Dicionario do Morais vém todos os termos “chamados” acorianos.

A lingua recuada até as origens e adulterada pelo emigrés que trouxe
corruptelas aportuguesadas e anglicismos. Trata-se de desvendar o arquipélago
como alegoria recuando a infancia dos autores, sem perder de vista que as ilhas
reais ja se desfraldaram ao enguico do presente e ndo podem ser s6 perpetuadas
nas suas memorias. Nesta geografia idilica ndo busquei a esséncia do ser
acoriano. Existira, decerto, em miriade de variagdes, cada uma vincadamente

segregada da outra.

Também nao cuidei de saber se o0 homem se adaptou as ilhas ou se estas
condicionam a presenca humana, para assim evidenciar a sua especificidade ou
acorianidade. Antes quis apreender as suas Mundividéncias e Mundivivéncias, e
as infrangiveis relagdes umbilicais que as caraterizavam face aos antepassados e

locais de origem. Deduzi carateristicas relevantes para a agorianidade:

1. O clima inculca um carater de torpor e de morosidade;

2. Os habitantes quedam quase tédo distantes de Portugal como ha
séculos;

3. O recorte dos estratos sociais: € vincadamente feudal apesar do
humanismo que a revolugdo de 1974 alegadamente introduziu nas
relacdes sociais e familiares;

4. A adjacéncia das gentes a terra persiste fora das pequenas
metrépoles que comandam a vida em cada ilha, num centralismo

autofagico e macrocéfalo.

Um dos grandes escritores agorianos injustamente esquecido, José Martins
Garcia nasceu na Criacao Velha, Pico, a 17 de Fevereiro de 1941, tendo feito os
seus estudos iniciais no Pico e parte dos liceais na Horta. Em Lisboa licenciou-se
em Filologia Roménica pela Faculdade de Letras. Teve uma breve passagem pelo
Liceu da Horta, antes da mobilizacdo para a guerra na Guiné-Bissau (1966 -1968).
Entre 1969 e 1971 foi leitor de Portugués em Paris. Foi professor na Faculdade de
Letras de Lisboa, de 1971 a 1977, como assistente. Partiu para a América, onde
lecionou na Brown University, entre 1979 e 1984, ingressando, de seguida na
Universidade dos Agores, onde permaneceu até a sua morte, em 4 de Novembro
de 2002. Aqui introduziu a cadeira de Literatura e Cultura Acorianas e doutorou-se
com uma tese sobre Fernando Pessoa e atingiu a catedra. Ocupou o cargo de
Vice-reitor e dirigiu a revista Arquipélago, do Departamento de Linguas e

Literaturas Modernas.
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A sua obra apresenta uma diversidade de intervengﬁesm, que vao desde o
ensaismo, a poesia, passando pelo romance, pelo conto e pela critica jornalistica.
No jornalismo portugués destacou-se, antes e depois do 25 de Abril, no Republica,
Jornal Novo, A Luta, A Capital, o Diario de Noticias, O Diabo e a Vida Mundial.
David Mourdo-Ferreira, um dos maiores criticos literdrios do século vinte

portugués, disse (1987) sobre José Martins Garcia:

“Se ndo vivéssemos, vicentinamente, num Pais em que a “barca do
purgatério” anda sempre mais carregada que as outras duas /.../ 0 nome
de José Martins Garcia deveria ser hoje unanimemente saudado como o
do escritor mais completo e mais complexo que no ultimo decénio entre
nos se revelou; /.../ com igual mestria tanto abrange os registos da
mitificagdo narrativa como os da exegese critica, tanto os da
desmistificacdo satirica como os da transfiguragdo teldrica, e que sem
divida ndo encontra paralelo, pela convergéncia e concentracao de todos

estes vetores, na producéo de qualquer outro seu coetaneo.”

2.2 . VASCO PEREIRA DA COSTA, AUTOR HOJE HOMENAGEAD O

Quedemo-nos, doravante, na perspicaz aprecia¢éo que faz Cristovado de Aguiar
da obra de Vasco Pereira da Costa intitulada Nas Escadas do Império:

'® No ensaio e critica: “Linguagem e Criag&o” (1973), “Cultura, Politica e Informag&o” (1976),
“Vitorino Nemésio. A Obra e o Homem” (1978), “David Mour&o-Ferreira. A Obra e 0 Homem”
(1980), “Temas Nemesianos” (1981), “Fernando Pessoa — “Cora¢do Despedacado” (1985),
“Para uma Literatura Acoriana” (1987), “David Mour&o-Ferreira — Narrador” (1987), “Vitorino
Nemésio — a luz do Verbo” (1988), “Exercicio da Critica” (1995). No teatro: “Tragédia Exata”
(1975) e “Domiciano” (1987). No conto: “Katafaraum é uma Nagéao” (1974), “Alecrim, Alecrim
aos Molhos” (1974) “Querubins e Revolucionarios” (1977), “Receitas para Fritar a
Humanidade” (1978), “Morrer Devagar’ (1979), “Contos Infernais” (1987), “Katafaraum
Ressurreto” (1992). No romance: “Lugar de Massacre” (12edi¢éo: 1975), “A Fome” (12edicao:
1978), “O Medo” (1982), “A Imitacdo da Morte” (1982), “Contrabando Original” (1987) e
“Memoria da Terra” (1990). Na poesia: “Feldegato Cantabile” (1973), “Invocacédo a um Poeta
e Outros Poemas” (1984), “Temporal” (1986), “No Crescer dos Dias” (1996).

“N&o é por acaso que Vasco Pereira da Costa, poeta de mérito,
mas ainda no siléncio da gaveta, se apresenta no mundo das letras
sobracando uma coletdnea de contos. Numa terra onde quase todos
sacrificam as (as) musas e se tornou quase regra a estreia com um
livrinho de poemas, a atitude (ou opcéo) do autor de Nas Escadas do
Império ndo deixa de ser de certo modo corajosa como corajosos Sao 0s
contos que este livro integra.

N&o fora o receio de escorregar na casca do lugar-comum, e eu
diria que esta mancheia de contos vivos, arrancados com méaos habeis e
um sentido linguistico apuradissimo ao ventre Ubere, mas ainda mal
conhecido, da sua terra de origem, vem agitar as aguas paradas, onde se
situa 0 panorama nebuloso e um tanto equivoco da literatura de
expressao acgoriana. O conto que abre esta coletanea, Faia da Terra, é
bem a prova do telurismo, no sentido torguiano do termo, de que o jovem
escritor (Angra do Heroismo, Junho de 1948) esta imbuido, sem cair no
pitoresco regionalista, tdo do agrado de muitos escritores acorianos. N&o
resta a minima duvida de que o Gibicas, A Fuga e outras pegas de
antologia que aqui figuram vém contribuir para o enriquecimento do conto
portugués de especificidade e carateristica agoriana. Contudo, Vasco
Pereira da Costa corre o risco (e ele mais do que ninguém disso esta
consciente) de vir a ser queimado nas labaredas inquisitoriais de certos
meios ideoldgico literarios agorianos que tém tentado, oportunisticamente,
mas sem raizes verdadeiras, edificar [...] uma literatura agoriana em
oposicao a Literatura Portuguesa. Nas Escadas do Império, quer queiram
ou ndo os arautos da mediocracia, vem dizer-nos exatamente o contrario.”

Com efeito, ndo podia deixar de ser mais justo o juizo de valor supracitado.

Em primeiro lugar, estreia-se Vasco Pereira da Costa, em 1978, com uma
coletanea de contos, Nas Escadas do Império, a qual se seguirdo a novela
Amanhece a Cidade (1979), publicada em Coimbra pela Centelha; a memodria
Venho ca mandado do Senhor Espirito Santo (1980), dada ao prelo em Lisboa; os

poemas de llhiada (1981), editados em Angra do Heroismo; Plantador de palavras
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Vendedor de lérias, antologia de novelas galardoada com o prémio Miguel Torga —
cidade de Coimbra no ano de 1984; Memoria Breve, datada de 1987 e surgida em
Angra do Heroismo; Risco de marear (Poemas), vindo a lume, em 1992, na cidade
de Ponta Delgada; e, por fim, trés obras poéticas, a saber Sobre Ripas Sobre
Rimas, Terras e My Californian Friends, respetivamente publicadas em Coimbra,
Porto e Gavea Brown, com data de 1994, 1997 e 1999.

Em segundo lugar, urge referir a originalidade de Vasco Pereira da Costa,
evidente tanto na sua obra poética como na sua obra em prosa, que vem, segundo
o Autor de Raiz Comovida, agitar as letras acorianas.

Assim sendo, e numa perspetiva tematica, cumpre real¢ar o telurismo genuino
patente em “Faia da Terra”, histéria do enamoramento de Teresa por um
americano da Base, da sua subsequente partida para o Novo Mundo, ja com o
nome de Mrs. Teresa Piel, e da secagem da faia, dois meses apds a descolagem
do avido da Pan America.

Nesta novela inaugural perpassam vivamente, como que fotografadas ao vivo,
as rotineiras fainas insulares que, pela via da repeticdo, regem o quotidiano do
ilhéu: “Era sexta-feira e a mde amassava o crescente com a farinha de milho. No
forno estalavam a rapa, o eucalipto e o loiro: [...] Lavou depois as folhas de botar
péo e veio sentar-se ao pé dos meus socos de milho — bois de veras, espetados
com palhitos queimados arremedando os galhos — no estrado do meio-da-casa.
Arrumou as galochas no sobrado [...]" (1978: 11).

Por vezes, é a loucura insular que faz a sua aparicdo em cena, na figura do
poeta Vicente, “um Cérte-Real impotente, tacanho e degenerescente” (1978: 71), o
qual, volvido esse tempo em “que escrevia coisas tdo lindas, de tanto sentimento”,
tem o despautério de acumular guarda-chuvas na falsa e de publicar no jornal da
llha desairosos alinhavos poéticos: “Prometeu / Prometeu / N&o cumpriu / A
promessa / Homessal//" (“A Fuga”, 1978: 74).

Ainda a respeito do Autor de Memdria Breve, cumpre salientar o seu apurado
sentido linguistico, responsavel pelo discurso das personagens (direto, indireto e
indireto livre) que, caricaturalmente individualizado, se torna emblema de um falso

cosmopolitismo insulano, ao qual ndo é alheio o inevitavel agorianismo:

“Os americanos [...] Abancam mesmo rés-minés ao lado dos ingleses.
Cinco. [...]
Cham-pa-gne! Cham-pa-gne!
Everybody drinks!
Ei, seinhore!
Today, pay day!
Ouviste? Olha que o mar ndo esta de lapas! [...] Nove tagas na
bandeja; [...]
Os ingleses que no thank you; os americanos que yes, que sSim
senhor; os ingleses, dedos a abanar, que nada de caltragcadas, just Porto
Wine; os americanos, pegadinhos, que O.K. para cima, que O.K. para
baixo, [...] Nosso Senhor os aparte em bem. Se assim nao fora, tinhamos
para ai camponia.” (“Belmiro & Delmiro”, 1978: 42-43).
Em terceiro lugar, e ainda na 6tica de Cristovao de Aguiar, a coragem de Vasco
Pereira da Costa, que a satira, nas suas diversas vertentes, revela a saciedade.
Assim sendo, atente-se quer na critica ao salazarismo, regime repressor,
totalitario e punitivo dos que ousam transgredir as regras impostas - “Como vim
aqui [a ilha] parar? E simples: por ser anarquista e ndo peitear o Manholas de
Santa Comba” (“*O Manel d’Arriaga”, 1978: 31) -, quer na critica a mentalidade
mediocre, cuja pequenez constrangedora se espraia, em espago intimo e publico,
pela vida de outrem tdo sigilosamente resguardada quanto violada de supetéo -
“[...] cada qual dava a sua sentenca, todos em grande penséo, e ndo havia alcatra
de couves que, a hora da ceia, ndo fosse temperada com palpites de desenlace.”
(“Primavera”, 1978: 59) / “Todas trés varadas pela lingua maledicente de uma
cidade [...] Tocava-lhes a vez de serem as atrizes da comédia, a elas, que sempre
foram espetadoras criticas nas melhores coxias.” (“A Fuga”, 1978: 75) -, quer na
critica ao jornalismo barato e ao provincianismo dos articulistas, cujo discurso,
pouco inovador, se vai ritualizando - “Comecgou entdo o embaraco. No jornal de
amanha, por entre os aniversarios da gente fina [...] as partidas e as chegadas, os
partos e as noticias do Pais e do Estrangeiro, os casamentos e os pedidos de, os

horéarios de barcos e de avides, as oracdes ao Menino Jesus de Praga e ao divino
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Espirito Santo [...]" (“A Fuga”, 1978: 82-83) -, quer, por fim, na critica a uma certa
‘cultura de superioridade’ que ‘Mestre’ Gibicas se apresta a denegar: “[...]
estavamos de lingua entre os dentes para sibilar o th. O professor fazia empenho
pois [...] era uma vergonha virem por ai abaixo os americanos e nés sem
sabermos agradecer. [...] Até que foi a tua [Gibicas] vez. [...] Agarraste na caixinha
vermelha, azul e branca, com as estrelinhas desse people para 0 nosso povo e,
sem esperar 0 afago da farda grandalhona, gritaste-lhes alto, como ninguém ainda
o fizera: - SANABOBICHAS!” (“Gibicas”, 1978: 137-138-141). Em asterisco de
rodapé, explica o Autor o neologismo: “Son of a bitch”.

Em quarto lugar, a variedade genolégica em que se move o Escritor
homenageado, desde o conto e a novela, até a memdéria e a “crénica” breve,
passando pela Poesia. E, a este propdsito, ndo resistimos a tentacdo de

transcrever o poema “Dinis, the Portuguese teacher” —

Na lingua ausente a saudade maior
na palavra saudade a lingua viva
N&o a saudadinha de folclore
pitoresca e digestiva
constitucional e estatutaria
de meter d6 em dé menor
no caldo verde no rubro chourico
Mas a saudade necessaria:

Apenas quatro silabas de compromisso (My Californian Friends, 1999: 17)

- bem como o poema “Rose era o nome de Rosa:
A mée disse ndo mais
ndo mais eu ndo mais tu filha
nao mais nomes na pedra do cais

ndo mais o cortinado da ilha

nao mais Rosa sejas Rose agora
ndo mais névoas roxos ais
ndo mais a sorte caipora

ndo mais a ilha ndo mais

Porém Rose o ndo mais ndo quis
e quis ver a ilha do ndo mais

o cortinado roxo infeliz

0s nomes na pedra dos cais

Pegou em si e foi-se embora.

N&o mais Rose. Rosa outra vez agora. (My Californian Friends, 1999: 25).

Nao estaremos nos perante a agorianidade?

chrys chrystello fev.° 2010
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Desde sempre que a infancia se tem vindo a firmar como tema privilegiado de
artistas, escritores e poetas, que tanto a evocam como “age d'or” irreversivel como

irrevogavelmente deploram o seu pendor traumatico. Paraiso ou Purgatorio
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perdidos, mas invocados pela pena do adulto que se deleita na sua revisitagéo,
euférica e disférica, ndo raro surge a meninice como etapa inicial e iniciatica da
aprendizagem de vida, mercé da relagdo (e inversdo ou subversdo...), mais ou
menos conflituosa, entre 0 mestre e o discipulo, coadjuvada pela figura do
cumplice.

Assim é que o nemesiano Abilio se vé forcado a rumar ao Brasil por ser “cabeca
de boga” ou, mais bem dito, por obter no exame a mencéo de suficiente, que tanto
desilude seu pai e afasta Lucinda, sua hamorada, como consolida a amizade por
Matesinho, aprovado com distincdo. Por sua vez, Fernando (“A leitura da Biblia” de
Cristévao de Aguiar), ao questionar as inquestionaveis verdades biblicas lidas ao
serdo ‘clandestino’, torna-se vitima quer da ameaca de excomunhao por parte do
Sr. Padre, quer dos “picancos agugcados” de uma cana-da-india com que o
progenitor recompensa 0 seu espirito critico, tido por heresia, arrependendo-se,
entrementes, do castigo infligido e anelando embarcar para a América, paradigma
de liberdade. Uma visdo diferente do Novo Mundo tem Gibicas, herdéi da novela
eponima de Vasco Pereira da Costa, que, professor de ‘Vitalogia', verbera os
Americanos da Base por defraudarem as expectativas remuneratérias do pater
familias (despedindo-o quando desnecessario...) e refuta o coro dos “Thank you”,
hino a prepoténcia orquestrado por Mestre Hondrio. Nos antipodas de Gibicas vem
Adriano (Onésimo Teoténio Almeida), variavelmente focalizado, renegar as suas
origens terceirenses, patentear o seu 6dio pelos micaelenses, jactando-se com as
suas “bisinas”, ultrapassando a sua condigdo humilhante de emigrado e triunfando,
mercé do seu pragmatismo, como aculturado ‘lusalandés’.

No entre ca e |4, vai-se esbogando, numa perspetiva diacronica, o conceito-
imagem de acorianidade, filtrado pela convergéncia e divergéncia de olhares,
submissos e irreverentes, de homens de palmo e meio, ‘vencidos da vida’ ou dela

vitoriosos.

Nucibus relictis (quando

deixamos de jogar as nozes)

Um home é um home (Cristévao
de Aguiar, 2003: 95)

Antes de procedermos a apresentacdo quadripartida dos nossos convidados de
honra ficcionais - Abilio, Fernando, Gibicas e Adriano -, dispensando a
apresentacao dos seus quatro criadores - Vitorino Nemésio, Cristévao de Aguiar,
Vasco Pereira da Costa e Onésimo Teotdonio Almeida -, ‘brinquemos’ aos
conceitos, jogando menos com o ‘Demoénio da teoria’ do que com uma teoria
‘salvifica’ desaguando numa critica sinénima de “discours sur les oeuvres
littéraires qui met I'accent sur I'expérience de la lecture.” (Compagnon, 1998: 20).
Tal intréito tedrico afigura-se tdo mais necessario quanto problematicos se revelam
a nocdo de “Bildung”, os seus tentames de traducao a partir da lingua alema, bem
como a sua irradiagdo em subgéneros narrativos afins - embora estes ndo sejam
entidades estaticas, a imagem do sistema literario caracterizado pela tensdo entre
homeostase e homeorrese (Ribeiro, 1998: 17) -, de entre os quais ressalta o
“Bildungsroman”. E neste contexto especifico que as opinides avalizadas de certos
criticos precursores do dominio tedérico em apreco nao deixam de diferir: se, para
Lukacs, na sua Teoria do Romance, o “Bildungsroman”, avatar degradado de um
género que aparece como reflexo nostalgico de um paraiso perdido”, surge sob a
égide da decadéncia, destacando-se pela sua posicdo intermediaria entre o
abstrato idealismo quixotesco e o flaubertiano romantismo da desilusdo (patente
em L’Education Sentimentale), para Bakhtine a mesma categoria histérica é fruto

de um lento processo de maturagéo, resultado de um progresso inequivocols. Por

7 Ver, a este respeito, LUKACS, Georg (1968: 84): “Le roman est I'épopée d’'un monde sans
dieux; la psychologie du héros romanesque est démoniaque, I'objectivité du roman, la virile et
mdre constatation que jamais le sens ne saurait pénétrer de part en part la réalité et que
pourtant, sans lui, celle-ci succomberait au néant et a I'inessentialité.”

8 Ver, sobre este assunto, Bakhtine, Mikail (1979: 229): “L’évolution de 'homme y est
indissociable de I'évolution historique. La formation de I'homme se fait dans le temps

historique réel, nécessaire, avec son futur, avec sa profonde chronotopicité.” Alias, para este
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seu turno, Robert Granderoute, partindo de certas afinidades nucleares,
estabelece uma divergéncia crucial entre romance de formagdo e romance
pedagdgico: enquanto o romance pedagdgico € um romance de formagao no qual
a pedagogia predetermina o itinerario formativo, é o decurso da formag&o, no
romance homénimo, que pfe a nu a pedagogia, ambos apelando para o esforgo,
para o empenho e para a experiéncia pessoais (1985: 4). Quanto a Francgois Jost,
ele debruca-se, de modo rigoroso, sobre as rela¢des entre romance de formacao,
romance de desenvolvimento, romance de educacgdo e autobiografia. Por um lado,
o romance de desenvolvimento € mais genérico do que o “Bildungsroman”
(vulgarmente traduzido por romance de aprendizagem19 e /ou por romance de
formacéao), tendo em conta que raras sdo as obras passiveis de ndo contemplagdo
da curva evolutiva do protagonista patente na sucessividade de episédios de vida
que se encadeiam por elos mais ou menos légicos; por outro, o romance de
educagdo manifesta o seu carater mais restrito ou redutor, atendendo a prescri¢cao
de uma formacao dirigida, a cargo de um mestre responsavel por um programa de
estudo. Constituindo, em geral, uma espécie de autobiografia mal simulada ou
dissimulada, ao longo da qual os escritores dissecam a assuncdo de certas
atitudes perante a vida, as personagens se movem num universo de realidades
gque intentam dominar e o explicit prima pela auséncia da morte (Jost, 1969: 99-
100), o “Bildungsroman” ndo tem como escopo, ao invés da autobiografia, a

revisitacdo totalizante da trajetéria humanazo, limitando-se, como protonarrativa, ao

critico, “Il s’agit, avant tout, d’isoler le principe déterminant de la formation de I'homme.”
(1979: 226).

1% Segundo Locatelli, Aude (1998: 30), “La notion d’apprentissage, qui renvoie au sens propre
a I'état d’apprenti, a I'action d’apprendre un métier en général manuel, méme si elle peut
englober par extension tout acte d’apprendre, nous parait moins apte a rendre compte de la
‘formation musicale’ des protagonistes de nos romans, [...]".

2 Ver, a este respeito, Miraux, Jean Philippe (1996: 54): “Tournée vers I'intérieur du roman,
elle ['autobiographie] tente de retracer le parcours qui a motivé I'éclosion d'une personnalité
et le cheminement d'une vie. Mais tournée vers l'extérieur, elle cherche aussi a se

réapproprier un monde perdu pour comprendre le monde présent.”

seu exordio ou prelddio: “[...] la historia de una educacion, de un irse haciendo un
hombre, de las experiencias, sacrificios, aventuras, por las que viaja hacia la
busqueda, la conquista de su madurez.” (Goyanes, 2001: 35). Assim sendo, e
numa curiosa teia urdida de empréstimos, o romance de formacgéo vai buscar ao
romance biografico a sua estrutura temporal (linear, na maioria dos casos),
ultrapassa a narrativa de viagens, onde o protagonista se desloca como um peédo e
persiste na ignorancia do devir (Locatelli, 1998: 36), e posta-se diante do romance
de aventuras, que nem privilegia a interacdo homem-mundo nem fomenta a
cristalizacdo caracterol6gica, optando apenas por inculcar ao seu heréi aventureiro
marcas de envelhecimento e por introduzi-lo na antecamara da morte. Do mesmo
modo, o romance de formac&o diverge do romance de cavalaria, que pde em cena
um herdéi estatico cuja personalidade ilicita modificagcdes de relevo, bem como do
romance picaresco, que tanto prescinde de continuidade no processo de educagéo
como enfatiza o papel do acaso no percurso vivencial. Importa, porém, realcar que
o determinismo inerente ao nascimento, de baixa origem, do picaro ndo inviabiliza
a sua conversdo tendente a uma rutura com a malfeitoria condenavel. Ainda nesta
sequéncia, afasta-se do romance de renascimento (“novel of rebirth”) pela faixa
etaria do seu protagonista masculino (Pinto, 1990: 15-16), infantil ou pré-
adolescente (e ndo mulher feita e ‘madura’) e pela busca da sua integragéo social
(e ndo integracdo espiritual), diferenciando-se do romance de iniciagdo pela
auséncia quer da funcdo em geral sacralizada do cenério que acolhe o nedfito,
quer da “esperienza cruciale di trasformazione radicale [...] Su questo punto
potrebbe giocarsi la differenza fra Bildungsroman e romanzo d'iniziazione:
romanzo di formazione il primo, di trasformazione il secondo; progresso graduale
vs metamorfosi.” (Cabibbo e Goldoni, 1983: 41). Nesta ordem de ideias, uma
histéria de aprendizagem pode definir-se sintagmatica e paradigmaticamente: a
nivel sintagmatico, sobressaem as duas transformacOes paralelas que afetam o
protagonista e desembocam na transicdo da autoignorancia para o conhecimento
de si e na passagem da passividade para a acdo; numa perspetiva paradigmatica,
sublinhe-se a aglutinagdo das categorias actanciais sujeito, objeto e destinatario

num so6 ator, o qual percorre o mundo (sujeito) para fazer jus a divisa do templo de
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Delfos (“Conhece-te a ti préprio”) - objeto -, tornando-se o Unico benificiario do
conhecimento autoadquirido. Decisiva, em termos definitorios, ndo deixa de ser a
existéncia de dois espacos ideoldgicos distintos, porventura equivalentes aos do
mestre e discipulo (ou ‘contramestre’ e antidiscipulo), contrariamente valorizados
por um narrador, voz da autoridade, que encarna o supersistema ideolégico: “[...]
nous acceptons comme vrai non seulement ce que le narrateur nous dit des
actions et des circonstances de l'univers diégétique, mais aussi tout ce qu'il
énonce comme jugement ou comme interprétation. Le narrateur devient ainsi non
seulement source de I'histoire mais aussi interprete ultime du sens de celle-ci.”
(Suleiman, 1979: 28).

Esta instancia narrativa cede, por vezes, a voz a um narrador na primeira pessoa,
interposto (segundo José Martins Garcia) ou intraficcional (na 6tica de Paulo
Meneses), como é o caso de Mateus Queimado, alterobnimo de Vitorino Nemésio,
que assina sete narrativas de O Paco do Milhafre, de entre as quais avulta

n21

“Cabeca de Boga Nesta Ultima perpassam, bem ao gosto de Nemésio,
sucessivas antinomias, explicitas ou implicitas, quer de teor geogréfico - llha
versus ndo Ilha / mar® versus terra -, quer de ordem socioldgica, configurando o
universo dos comerciantes e dos pescadores terceirenses®, o primeiro
emblematizado por Abilio e Matesinho, representado o segundo pelo Francisco da

Segunda e pelo Tiazé: “Os desafios eram principalmente para os que tinham pai

% «Tomadas numa perspectiva de macrotexto, as sete narrativas de Mateus Queimado
constituem uma espécie de novela de aprendizagem, [...]" (Bettencourt, 2002: 26). Ver,
também, a nota 19 da mesma péagina: “Sintomaticamente uma das alteracdes registadas em
‘A Burra do Lexandrino’ (Quatro Prisdes debaixo de Armas) consiste na substituicdo de
‘Influéncias Recebidas’ por ‘Anos de Aprendizagem™.

2 «p ligagdo substancial poeta-ilha, poeta-mar, é perceptivel nos minimos detalhes. [..] O
mar, para o poeta, € o mar da sua ilha, € o mar da sua geografia.” (S4, 1988:182).

% «ptravés das paginas nemesianas de fundo acoriano [...] perpassam com frequéncia
representantes das camadas mais populares, quer citadinas quer rurais: pequenos e médios
agricultores ou lavradores, pastores, jornaleiros e criados, pescadores, operarios, [...]

pequenos comerciantes, [...]" (Silva, 1985: 243).

pescador, acostumados ao falatério nas vendas até que horas!, as pragas do
puxar da rede, as juras terriveis das méaes tratando-se de curtas e compridas nos
lavadoiros publicos, [...] Nés, ‘os da terra’, brincavamos a outras coisas. Os Nnossos
pais tinham escritérios ou lojas; as nossas mées tinham salas com consolas,
avencas e begonias. Era outra loica...” (Nemésio, 2002: 254). Ao desafogo
pecuniario dos segundos, traduzido por uma ou outra referéncia ancilar®, opde-se
a pendria fisica e civica dos primeiros, visivel até na falta de higiene, pormenor
realista ao servico da estratificacdo social: “Cheiravam a peixe e, quando o ranho
era muito, limpavam-no a manga do casaco e engoliam o resto, fungando.”
(Nemésio, 2002: 253). Por sua vez, Abilio é sempre qualificado por uma
adjetivacdo binaria - “pacato e pesado”, “bonacho e gordo”, “sombrio e bom”
(Nemésio, 2002: 253-254) -, presidindo este mesmo binarismo ao ‘duo’ Abilio-
Matesinho: “como a unha e a carne” e/ou “o cego e a sanfona” (Nemésio, 2002:
254). Se a aprendizagem exemplar positiva e a aprendizagem exemplar negativa
constituem variantes do mesmo processo formativo, definindo-se uma pela eficacia
do destinador e do adjuvante e a outra pela inautenticidade do objeto e pelo peso
do oponente, bem como pela ineficacia do “destinateur bénéfique” (Suleiman,
1979: 35), Abilio, ao passar com suficiente no exame do segundo grau, ao ser
alcunhado, pela sua insuficiéncia, de “Cabec¢a de Boga” pelo Professor e forgado

pelo Pai a zarpar para o Brasil®, parece ilustrar a segunda vertente, enquanto

# “Mas estes dois [0 Francisco da Segunda e o Tiazé] ndo iam jantar nem passar tardes
connosco, de bibes embrulhados ou pela mao de um criado, como o Chinchinho.” (Nemésio,
2002: 253). De referir a criada da familia de Matesinho, a Malagrida, que “se punha a bufar
nas brasas ao dar trindades da noite. Minha méae — fora.” (Nemésio, 2002: 255).

% «itorino Nemésio, professor na Bahia e no Ceara, professor de literatura brasileira na
Faculdade de Letras na Universidade de Lisboa, onde criou e dirigiu o Instituto de Estudos
Brasileiros, autor de poemas brasileiros, de ensaios e crénicas ligados as suas viagens no
Brasil e ao aprofundamento da experiéncia social, histérica e institucional brasileira, & um
exemplo notavel da luso-brasilidade. Esta sua consciéncia tem duas fases: a ‘adivinhada’,

antes de viver e leccionar no Brasil, e a ‘vivida’, a partir dos anos 50.” (Gouveia, 2001: 36).
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Matesinho, por obter a distin¢cdo, ilustra a primeira. Pode, todavia, o narrador-
protagonista atribuir um valor positivo ao que a coletividade reputa de negativo ou,
mais bem dito, preterir o sistema ideoldgico vigente - 0 mérito escolar - em proveito
de um outro, mais abrangente, que é a ‘Escola da Vida' representada pela Arte®®.
De supetdo, e no seguimento de maturacdo de Abilio®, processo de
amadurecimento que Matesinho ndo patenteia, assiste-se, no decurso do tempo -
“Estavamos a ficar espigados.” / “Nesse ano crescemos por muitos em que sé
tinhamos brincado e jogado a tapona.” (Nemésio, 2002: 255 e 258) -, a inversao
de valores antes encarados como definitivos. O ‘cego’ Abilio, que obedecia
cegamente a Mateus, torna-se a sanfona que Mateus era e deixou de ser,
volvendo-se a “nddoa na pauta” (na terminologia do Professor) em ‘pauta da vida’:
“A mim [Matesinho] parecia-me, porém, que uma coisa qualquer estava a tornar
agora o nosso Abilio distinto, a mim suficiente. [...]" (Nemésio, 2002: 258).

Avatar de Abilio ndo deixa de ser Gibicas, protagonista da novela epénima de
Vasco Pereira da Costa, que, irreverentemente, resiste as sedugOes falaciosas
emanadas da Base Americana, a subserviéncia linguistica que o Professor
Hondrio infunde a turma e ao ébolo algo vexatério das caixinhas vermelhas, azuis
e brancas ofertadas por uma “farda grande, gorda e castanha” (note-se a
reificacdo das personagens e a animizacéo dos objetos/trajos). A semelhanca de
Abilio e Matesinho, Gibicas e o narrador formam um par quase indissociavel: se
Abilio se engana no nome do rei giue havia mandado plantar o pinhal de Leiria -
para ele fora Afonso Quarto, o Bravo (Costa, 1978: 252) -, Gibicas surge como o
“companheiro de mais sabedura”, apesar de “ndo saber as estacdes do caminho

de ferro da linha da Beira Alta, de ndo conseguir reduzir metros a quilémetros, de

Como O Pago do Milhafre foi editado em 1924, estamos, com toda a certeza, perante a fase
‘adivinhada’ do Brasil...

% “En todo arte de narracion o de representacion la vida és fuente, bien para emularla o para
suplantarla.” (Diez, 1999: 15).

" Abilio tinha entrado, antes de rumar ao Brasil a fim de carregar café, para o armazém do
Pai a medir petréleo e vinho, enquanto Matesinho andara no explicador para o primeiro ano
do liceu (Nemésio, 2002: 257). A histéria termina quando Abilio conta treze anos de idade.

soletrar mal e porcamente duas silabas, de nunca ter decorado as preposicdes, de
ndo conhecer os afluentes da margem esquerda do Cavado” (Costa, 1978: 132).
Aprendera, todavia, 0 americano - aprendizado que renegava na escola ao bradar
o dissonante “Féqui, féqui” no bem orquestrado coro dos “Tanquiu” (Costa, 1978:
131) - ao engraxar sapatos na Praca Velha e ao pedinchar na Rua da Sé,
habituara-se ao expediente de sacar um escudo fazendo uns olhos ftristes,
ensinara o mistério da fecundacgéo, a partir do bem escolhido exemplo-base dos
coelhos, dos cées, dos porcos, dos burros e da Rosinha do Manel da Augusta, a
rapaziada (englobando o Bebé, o Jezinho dos Quatro-Ventos e o seu amigo
intimo) e, em troca das suas licdes de Vitalogia, pedira tdo-somente ao narrador
uma explicagcdo pontual: “ - Agora tens de me ensinar como é que € essa coisa
dos quebrados... Sendo nao te ensino nem mais pitada. Eu!? Eu daria tudo o que
ele quisesse: os quebrados, os promontérios, a descoberta do caminho maritimo
para a India, tudo.” (Costa, 1978: 135). Esta relutancia ou aversdo do Gibicas pela
autoridade, metonimizada pelas fardas (“os Américas”), pelas batas (os
professores e o diretor escolar) e pelas sotainas (o Padre Abilio), encontra
justificacdo cabal no desabafo do adolescente vazado pelo discurso indireto livre:
“Se aquilo era s6 por cinco meses, porque ndo disseram logo ao pai que, assim,
nao teria deixado o emprego na moagem; dava poucachinho, mas bastava para o
pao... Agora, se o0 queria, tinha de o ir pedir, duro que nem calhau, de porta em
porta... Agora, se queria conduto, tinha que ir com o cani¢co para riba do cais
apanhar carapau ou sargos...” (Costa, 1978: 140). Paralelamente a “Cabeca de
Boga” opera-se em “Gibicas”, mercé de uma pedagogia inoperante e de uma
educacdo fossilizada, uma alteracdo de valias, metamorfoseando-se
negativamente o professorado - o insigne Professor Hondrio era conhecido pelos
“calzinhos no botequim do Lourinho” (Costa, 1978: 133) - e ascendendo o
antidiscipulo ao estatuto de Mestre: “A minha escala de valores, porém, nao
correspondia & do Hondrio e, enquanto eu dava ao Gibicas a minha admiragéo e a
minha amizade, o professor recompensava-o com bolos nas méos [...] € com
suplicios de estatua, nariz comendo sombra de parede durante horas a fio. [...] tive

dois professores. [...] O outro era o que tinha vida para dar e ensinar. Esse, o
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Gibicas.” (Costa, 1978: 132-133). O desfecho, longe de ser harmonioso, torna-se
palco do antagonismo individualidade/mundo (descaramento de Gibicas que o

palavrdao “Sanabobichas” traduz®®),

atingindo o revoltado protagonista e,
indiretamente, o narrador a autoconsciéncia da sua identidade e alteridade
paulatinamente moldadas: “S6 mais tarde, Gibicas, sé mais tarde. Menti-te porque
a minha solidariedade nesse dia era puramente sentimental. Era a do discipulo
mediocre que é incapaz de contradizer o mestre admirado. Tento remir-me hoje,
escrevendo esta tua-nossa aventura.” (Costa, 1978: 140).

Ao passo que Gibicas e o narrador, Abilio e Matesinho permanecem distintos, mau
grado a sua quase indissolubilidade, o mesmo ndo sucede com Fernando,
protagonista de Raiz Comovida de Cristévdo de Aguiar, o “ai-jesus da casa”
(Aguiar, 2003: 20), bisneto de Jacinta - irma do Sr. Ernesto -, irm&o mais velho de
Anselmo, o “gorgulho da casa” (Aguiar, 2003: 15), sobrinho, pelo lado materno, de
Ti Luciano, emigrado para a América, e de Titia Maria dos Anjos, casada com Ti
José Pascoal - irmdo de Luis -, neto de Vavé Luzia e de Vavo José dos Reis,
irmado de Ti Guilherme, Ti Lexandrino e Ti Escolastica (residentes na Nova
Inglaterra), e, pelo lado paterno, sobrinho de Ti Dinis (que leva para solo
americano os restos mortais do seu progenitor) e de Titia Gilda, filhos de Vavé
Arminda e de Vavé Samuel (pais de seu Pai). Descurando, numa abordagem
gradualmente concéntrica, a cosmovisdo sociolégica do Autor veiculada pelo
constante parelelismo entre a América - “terra [...] abengoada por Deus” (Aguiar,
2003: 32), “santa terra por todos desejada” (Aguiar, 2003: 115), “terra de fartura”
(Aguiar, 2003: 236) detentora de “poderios de lindeza” [ménim, freijoeira, baicicla,
talaféne, mechins e estoas] (Aguiar, 2003: 46), cujas casas de banho “parecem
salas de visitas” (Aguiar, 2003: 49), cujas roupas rescendem a “fortiddo do

2 «até que foi a tua [de Gibicas] vez. Agarraste na caixinha vermelha, azul e branca, com as
estrelinhas desse people para 0 nosso povo e, sem esperar o afago da farda grandalhona,
correndo, gritaste-lhes alto, como ninguém ainda o fizera: - Sanabobichas!!!” (Costa, 1978:

141). Em nota de rodapé, 1é-se a seguinte explicagéo: “filho de uma cadela”.

perfume” (Aguiar, 2003: 233) e cujo tabaco® é alvo de cobica - e a llha - “grande
prisdo” onde o bafo reina (Aguiar, 2003: 277 e 47) e onde “ou a gente entra na
danca de soalheiro ou fica excomungado”, por “ndo vir um corisco que [a]
abrasasse” (Aguiar, 2003: 185 e 259) -, que tangencialmente se parecem
incorporar nessa “latinha de cocoa” bebida com o “chazinho da Gorreana” (Aguiar,
2003: 238); marginalizando, no espago insulano, a subdivisdo da sociedade, tal
como na obra nemesiana, em campoénios e pescadores (Aguiar, 2003: 127),
relegando para plano secundario tanto a referéncia a Base, apelidada de “América
pequenina” (Aguiar, 2003: 137), como a imagem dos Portugueses na América -
“[...] os porigui sdo gente de mau fundo, tresandam a suor e a sardinha, a tua terra
é um ailende muito atrasadinha, casas de chéo terreiro, currais de porcos logo a
banda de fora da porta do quintal” (Aguiar, 2003: 137) -, quedemo-nos na escola
islenha, triplamente designada por priséoso, bipartida entre escola feminina e
escola masculina, onde imperam respetivamente D. Irondina e o Professor
Anacleto. A partir do “quartinho do reldégio onde nasceu” (Aguiar, 2003: 151) e por
um processo rememorativo, anamnéstico, ditado pela forca da palavra demiurgica,
em que as figuras do passado ndo sdo aleatoriamente convocadas para a
narragdo, Fernando, narratario por exceléncia de “casos velhos e cedigos de outro

tempo” (Aguiar, 2003: 120), contados por Ti José Pascoal e por Vavd José dos

% “N&o queria [Ti Pacheco] perder a esperanca de fumar, durante uma larga temporada, uns
macos de cigarros Lucky Strike, tabaco louro e cheiroso como a América de todos os sonhos
sonhados e por sonhar.” (Aguiar, 2003: 330)

% “0 melhor era a desforra que eu [Fernando] tirava, quando, nas pachorrentas tardes dos
dias grandes, acabada a prisdo da escola, meu Pai me mandava vigiar a praga dos melros
no cerradinho [...]" (Aguiar, 2003: 16); “E sempre que me via livre da prisdo da escola, vinha
por-me [Fernando] a espreita das pombas nas suas idas e vindas [...]" (Aguiar, 2003: 186);
“Era mais ou menos a hora da camionete que o professor Anacleto nos punha com dono
porta fora. [...] Até ao portdo da casa da escola, ndo se ouvia pio, ndo fosse o mestre,
agastado e de génio a ferver, arrepender-se e dar o dito por ndo dito, como j& acontecera, e
fazer-nos dar meia volta para de novo continuar a aula naquela endiabrada prisdo que nos

punha empolas nas mé&os e na alma.” (Aguiar, 2003: 239).
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Reis - em casa do qual se deleita a beber uma tijela de cha e a mastigar uns
biscoitos “de esfregadura da farinha de milho que vavo cozia as sextas-feiras”
(Aguiar, 2003: 25) -, surge, também, como narrador singular e como narrador
coletivo, por inclusédo no pronome substituto “nés”, cujo referente é a rapaziada: o
Cidério, o Marrolia e o Raul pé-de-boi, “faz a cama que eu la vou” (Aguiar, 2003:
222). Era, verdade seja dita, outro tempo esse, porquanto, ao invés da hipdcrita D.
Irondina, o Professor Anacleto, de alcunha “o Cani¢o”, “tirava uma hora ou assim
para nos dar conselhos para a vida” e prelecionava a transplantacdo para o
quotidiano do saber ministrado na escola (Aguiar, 2003: 292-293). Bom
conselheiro, também, ndo deixava de ser o Pai de Fernando, que herdara de Vavd
Samuel o habito de ler a Biblia, ndo em inglés, mas em portugués, e que
martelava a cabeca do filho, receoso da rumorofilia da freguesia, com imperativo
refrdo: “Do que se fala em casa, nem um pio com ninguém; ouviste bem o que
estou dizendo, Fernando?” (Aguiar, 2003: 246). Ao longo deste episodio com
enfoque na leitura da Biblia, em que o Pai o inicia nos mistérios do Livro Sagrado,
um versiculo dos Atos dos Apdéstolos, lido duas vezes e relativo a ‘morada’ de
Deus, deixa perplexo o ‘iniciado’ protagonista que, a pergunta do Senhor Padre -
“Diz-me ca, 6 Fernando, o que é que fica na hdstia depois de consagrada?” - se
nao coibe de retorquir: “No vinho e na hdstia depois de consagrados... (o0 Cidério
soprou-me o0 resto) ndo fica nada, senhor padre, fica vinho e pdo na mesma.”
(Aguiar, 2003: 249). Em virtude desta resposta erronea em matéria de Fé, o
resultado ndo se faz esperar: a ira do vigario por tamanha heresia, a raiva do Pai
pelo juizo ndo esclarecido, a punicdo fisica paterna como recompensa da
assercdo impia e pouco ortodoxa, o pranto da Mae como reacdo ao exagero do
castigo infligido e o remorso do Pai pela escolha do filho inocente como bode
expiatério, quando os culpados, incélumes, a denunciar seriam a Igreja e 0s seus
representantes, o governo ditatorial de Salazar, o Inferno da llha e o né&o
embarque para a América (Aguiar, 2003: 249). Porém, Fernando, bom aluno,
passa, como Matesinho, o exame do primeiro grau com distingdo (Aguiar, 2003:
225), conhece a frustragdo amorosa ao ser deixado por Marilia (Aguiar, 2003:

280), a imagem de Abilio abandonado por Lucinda devido ao famigerado

suficiente31, aprende o mistério da fecundacdo com Cidério, da mesma ‘escola’
gue Gibicas, e elege a amizade como juncédo espiritual, de teor irreversivel, de dois
seres contrarios que mutuamente se invadem, dando voz ora a um ora a outro.

“O Cidério, que andava sempre comigo, [...]" (Aguiar, 2003: 345).

“Passei a andar mais com o Cidério, por isso havia quem me chamasse Fernando-
Cidério.” (Aguiar, 2003: 348).

“Quando entrei para o Liceu, veio o Cidério ao de cima, ficando o Fernando
escondido. Inteiro, s6 me considerava Ti Luciano e dois ou trés mais ilustrados na
freguesia. E assim fiquei, Cidério num lado, Fernando no outro, [...]” (Aguiar, 2003:
349).

“[...] o Cidério recolhia-se no intimo de Fernando. E foi de facto o Fernando quem
entrou em casa com o gémeo dentro de si.” (Aguiar, 2003: 359).

“[...] a voz de Cidério empurrando-me de novo para o precipicio...” (Aguiar, 2003:
360).

N&o obstante o seu estatuto de “almas gémeas”, persistem certas diferencas, ndo
de todo impercetiveis, apontadas ndo pelo narrador singular e coletivo que é
Fernando, mas pelo mesmo Fernando, narrador/autor, que, distanciando-se algo
ironicamente da narragdo, se volve em narrador extradiegético: “O Fernando
mostra-se familiar, mais obediente e muito bensinado. [...] O Cidério movimentava-
se mais a sul. Endiabrado por natureza e livre por vocagdo, sempre gostou de
partir a louga das conveniéncias e dos dogmas instituidos. [...] Ndo desdenho do
Fernando. Reconheco nele um certo pendor para se enraizar numa inocéncia da
infancia vivida na Illha e que tem medo de perder. [...] Conserva um fundo religioso,
ao contrario do irmdo gémeo que, por vezes, gosta de achincalhar a religido onde
mamou o primeiro leite espiritual. Serve de contrapeso as loucuras do Cidério,
mas, nem sempre o consegue segurar.” (Aguiar, 2003: 349-350). No final de O
Fruto e o Sonho (Ultimo volume da trilogia romanesca), a osmose Fernando-
Cidério atinge o climax, ao revelarem-se irrevertiveis as eventuais fronteiras, agora

% segundo José Martins Garcia, a frustracdo amorosa desempenha um papel importante na
narrativa nemesiana (1988: 51).
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delidas, ou os limites plausiveis, doravante ignotos. De facto, onde comeca
Fernando e acaba Cidério?

“Gritei, procurei explicar-lhes [aos companheiros] que era o Fernando, o0 que nunca
saira de ao pé deles; o Cidério é que tinha ido estudar, era ele quem dizia feijoes,
nds, connosco e outras palavras deslavadas da cidade. Em vao. Continuaram
fechados em seus esconderijos. Tirei do bolso a fieira e o pido. Joguei-o para a
terra batida da Avenida. Zunia, quase se finava. Tomei-o na palma da mao.
Encostei-o ao ouvido. Bebi-lhe a musica. Sozinho!” (Aguiar, 2003: 366-367).

Nos antipodas desta (con-) fuséo identitaria surge a multiplicacdo de identidades
patente no titulo plural da novela “O(s) Adriano(s)” de Onésimo Teotonio Almeida.
A este nivel, urge alertar para o concerto de vozes diferenciadas, para a
representacdo linguistica dos discursos alheios e para a sua subsequente
incorporacdo no fluxo textual. Destacam-se, deste dialogismo e polifonia,
mundividéncias diversas que, por interrelagdo e confronto ideoldgicos, se
amalgamam no discurso autorial, incentivando o leitor a reconhecer ou a identificar
a ‘fala’ individualizada das personagens em cena®. Estas Ultimas, ao
caracterizarem o Adriano, mais ndo fazem do que autocaracterizar-se, mediante
pontos de vista que explicitam a sua mentalidade, traduzem 0s seus usos e
costumes, patenteiam o seu nivel social e exteriorizam o seu modo de ser e de
estar no mundo. Assim sendo, é o narrador que, num repto ao narratario, da inicio

a descricdo do protagonista, em termos de energia e de entropia33, e que o

% Ver, a este respeito, Naves, 1998: 55: “Una vez incorporado en en habla del narrador el
dialogismo lingtistico, circunstancia que és comun con todos los usos de la lengua, el
discurso de la novela se manifiesta a través de la voz del narrador como un conjunto de
voces reconocibles que proceden de los personajes, y que se incorporan al texto, directa o
indirectamente, pero conservan su tono, las sefiales de su origen y sus sefias de identidad.”

* Do ponto de vista de Francisco Cota Fagundes, Autor de Desta e da Outra margem do
Atlantico. Estudos de Literatura acoriana e da diaspora e do “Posfacio” de (Sapa)teia
Americana, as imagens caracterizadoras de Adriano - “de dinamite” e “um pequenino vulcao”
- séo “altamente susceptiveis de serem lidas entropicamente [...] seria mais um glébulo de

energia em explosao, entropicamente a caminho do nada. Seria, no entanto, igualmente licito

convida a lanchar no “Spats”, que ele ja conhecia a par de “todos os restaurantes
da Thayer Street” (Almeida, 2000: 187).

“Vocés conhecem o Adriano? Um par de olhos velozes e penetrantes num corpo
irrequieto de onze anos de dinamite, cinco dos quais trazem ainda marca da
Terceira no portugués raro que fala. Vi-o pela primeira vez apanhando um volume
imenso de jornais junto a College Travel, [...] Eu segui aquele pacotinho de energia
e determinagéo. [...] num corpinho portugués ilhéu.” (Almeida, 2000: 183-184).

Ao invés de Fernando que “Nao cresceu como era dado.” (Aguiar, 2003: 350), é
sobejamente visivel o processo de autodidatismo de Adriano, “self-made man” e
“businessman” de vocacdo, passando pela rejeicdo dos Portugueses em geral e
dos Micaelenses em particular: “Os Portugueses sdo estupidos. O meu sangue ja
é todo americano. Os melhores negécios que eu fagco sdo com portugueses
estUpidos... Eu preferia ndo saber portugués. Estou mesmo a tentar esquecé-lo.
Ainda bem que sou da Terceira e ndo de S. Miguel. Eu odeio os micaelenses. Na
minha escola é quase tudo de S. Miguel. Nunca ouvi falar de S. Miguel antes de vir
para a América. S6 aqui € que soube que esses coriscos existiam, mais a Asia e a
Califérnia.” (Almeida, 2000: 1845-185). Num “turbilhdo, levada, torrente, cascata,
catarata” (Almeida, 2000: 187), 14 vai Adriano desenrolando ao narrador o fio da
sua vida, sinénima de denegac¢&o ndo ‘comovida’ das suas raizes e de afirmacéo
peremtoria do ‘sonho’ americano. Distribui jornais, vende livros, tem duas contas
no banco (uma secreta, no montante de quatrocentos e vinte e cinco délares e
oitenta céntimos, e uma outra com o Pai), gosta de ver na televisdo o “Charlie’s
Angels”, de ouvir o Elton John, os Beatles e o Elvis e de se assumir como
“detetive” no tocante aos segredos dos progenitores, que se ndo furta a dissecar:

assim, a mae sO limpa e, quando acaba a limpeza, recomeca sisificamente a

encarar essas imagens como positivas [...] simbdlicas do potencial inerente a personagem
deste e/imigrante a caminho da adaptacdo (idealmente uma adaptacdo bem sucedida.”
(2000: 214). Por sua vez, para Jodo de Melo, Autor do “Prefacio” da obra supracitada
intitulado “L(USA)LANDESES, PORTUGUESES E AS VEZES... AMERICANOS”, “Adriano
encarna uma espécie de simbolo ou de metéafora do futuro, definindo-se a si mesmo como

homem novo e sendo também definido pelos outros como homem diferente.” (2000: 11).
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limpar; o pai trabalha na fabrica até as seis da tarde, limpa das 18h as 22h dois
bairros no centro da cidade e entretém-se ao fim-de-semana com o asseio de uma
fabrica em Warren; nunca vao aos restaurantes, nem sequer ao McDonald'’s (onde
0 Adriano ja comeu “a borla”), tencionando a mae ir as Ilhas pagar uma promessa
(expressdo que Adriano ndo sabe traduzir para inglés) ao Espirito Santo, posto
que, segundo a perspetiva algo futebolistica do protagonista, “Parece que o
Espirito Santo joga pela Terceira, e 0 Santo Cristo por S. Miguel” (Almeida, 2000:
1888). Bem vistas as coisas, 0 pai estd ao servico da escraviddo - “Trabalho de
Portugee” (Almeida, 2000: 186) -, consagrando-se ele ao jogo com o dinheiro - ‘I
love money” (Almeida, 2000: 184) -, mercé de umas “big business” que lhe
permitirdo, no futuro, adquirir uma “Casa de Verdo no Cape Cod e casa de Inverno
em Vermont.” (Almeida, 2000: 186). O terceiro ponto de vista definitério do
protagonista esta a cargo do Pai - “Ah! O senhor conhece o meu filho, o Adriano?
Aquele diabrete, que Deus me perdoe?” (Almeida, 2000: 188) -, que deplora os
seus negoécios demoniacos - “Faz bisinas com o diabo, [...]" -, as suas diabdlicas
companhias universitarias (atente-se na perifrase da Universidade) - “Sai com
estudantes daquela escola muito alta aqui em cima e vai com eles para o diabo.” -
e a sua indiferenca em relagdo aos valores lusitanos - “N&o quer saber [...] das
nossas coisas, que é o0 que a gente tem e é nosso...” -, confessando que “Em ma
hora vim eu para esta terra.” (Almeida, 2000: 189). O quarto agente caracterizador
- “Oh! You Know Adrriano too, hein?” (Almeida, 2000: 189) - é Steve, estudante do
quarto ano de Medicina, que Ihe vaticina uma carreira de triunfo: “Esta na fase da
rejeicdo da sua cultura, mas pode sair dai um grande homem [...] um grande
empreendedor, [...] E um fenémeno. E brilhante, o rapaz. [...] Um grande Adriano
vai ser ele, que ja é um little big man.” (Almeida, 2000: 191). Uma quinta
focalizagdo, desta ultima divergente, € a do senhor padre - “Conhece o Adriano?
Um rapazinho da Terceira aqui da minha paréquia que anda muito ai pela
universidade e que vende jornais na escola?” -, que, com base na hodologia,
ritmada pela quadrupla ocorréncia da forma verbal assertiva “Dizem que”, informa
gue o Adriano, atascado no vicio - “Tem a alma vendida ao diabo, ja tdo novo.”

(Almeida, 2000: 191-192) -, fuma marijuana, brinda as transeuntes com ditos

indecorosos e incrementa a ndo comparéncia dos rapazes na catequese de
Sabado. O sexto juizo de valor é emitido pelo diretor do departamento de
distribuicdo da “Providence Journal” - “Do you know Adriano? He is Portuguese!
What a kid!” -, que tece encomios a esse “hard-worker” que € Adriano,
prognosticando a sua lideranca de uma multinacional num tempo a vir: “Trabalha
no duro como um bom portugués, mas tem a garra, 0 espirito de agressividade
que faltam aos portugueses. [...] Ganha sempre todos os prémios para o melhor
vendedor de jornais. [...] Se Portugal tivesse uns quantos daqueles, ndo era
preciso emigrar tanta gente para aqui.” (Almeida, 2000: 192-193). A enunciadora
da sétima opinido, disférica - “- Conhece aquilo? O Adriano? O demoénio em
pessoa — [...]" -, € a senhora Olinda Ferreira, que o considera um exemplo
vergonhoso da sua ‘raca’: “Diz que os portugueses sdo grinanos e dame, mas ele
parece que nao repara que também é portugués. [...] Feito la todinho, a conta de
Deus.” (Almeida, 2000: 193-194). O oitavo parecer, desta feita positivo, € o da
professora - “Oh! Do you know Adriano? | guess everybody knows him.” -, que
elogia a sua esperteza e inteligéncia, verbera a sua pouca aplicacdo nos estudos -
“Nao gosta de guardar trabalhos para casa. Fa-los nos recreios.” -, admira a sua
docgura e energia - “[...] talvez aquela dogura portuguesa que as ilhas deixam nas
pessoas. E um pequenino vulcdo saido daquela paz, [..]" - e deleita-se com as
suas saidas humoristicas: “Ha dias pds-se a gozar uma mocita que ndo sabia
portugués. Ele chamava-lhe my girl e depois voltava-se para os amigos que sabem
portugués e trocava: My dear girl, minha querida gal...inha.” (Almeida, 2000: 195).
O fim em aberto - “Ah! Conhece o Adriano?... Sabe? Ele é...” (Almeida, 2000: 196)
-, espraiado nas reticéncias que omitem as palavras e suspendem voluntariamente
0 sentido, mais ndo constitui do que um convite ao leitor, incentivando-o a
participar, como juiz derradeiro, na caracterizacdo do protagonista, quer optando
por uma das mudltiplas facetas temperamentais exaradas, quer prosseguindo na
indefinicho ou contradigdo caracterologicas, quer decidindo manter
semanticamente indeterminado o sinal grafico do explicit.

Retomando a parte tedrica inicial, a titulo de conclusédo, e adaptando a novela os

conceitos definidos no que respeita ao romance, é de realgar que os quatro textos
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incipientemente analisados comungam de similar estrutura de aprendizagem, a
gual subjazem as tradicionais figuras-tipo que séo o mestre e o discipulo. Por uma
inversao assaz significativa e sintomaticamente indiciada pelos titulos, falham os
mestres no cumprimento da sua fungdo e misséo - veja-se o fero dogmatismo do
Professor de Abilio, a par do pragmatismo servil do Professor Hondrio e da retiddo
falaz do vigario de Raiz Comovida -, sendo esta assumida pelo proprio
protagonista e pelo seu inseparavel companheiro, ambos aprendendo um com o
outro a enfrentar os ndo parcos obstaculos de uma vida recémdescoberta. Mercé
de uma segunda reviravolta que a primeira engloba, ndo se torna o mestre, no par
acima referido, o aluno exemplar, vergado aos dogmas, mas, antes, 0 parceiro que
criticamente os questiona e os sobreleva. Com efeito, que interessa a Matesinho
passar com distincdo quando é Abilio que se destaca pelo culto da partilha -
“Enfim, pegou na navalhinha velha [...] e insistiu que eu a aceitasse. [...] Pega... E
a ultima coisa que te da o ‘cabeca de boga'...” (Nemésio, 2002: 259) -, pelo
regozijo sincero com o sucesso do outro - “ - O Mateus, ainda bem! E foi nos olhos
dele que eu me senti distinto.” (Nemésio, 2002: 257) - e pela resignacdo a um
fatum hierarquica e injustamente tracado? Que vantagem traz ao narrador de
“Gibicas” o facto de ser consentaneo com o sistema axiolégico vigente quando é o
préprio Gibicas que ‘assume a dianteira’ ao quebrar os enganadores
convencionalismos propalados pelas instituicbes em vigor? Tal rutura da a
sensacdo de se fixar, de modo definitivo, em Cidério, duplo de Fernando que,
inteligentemente, se ndo furta a autopsiar a autoridade civil, institucional e
eclesiastica e tem pretensdes a bispo: “Um dia, na escola, o senhor professor
mandou fazer aos da quarta classe uma redaccédo subordinada ao tema, ‘O que
gostavas de ser quando fores grande’... O Cidério p6s-se a matutar, lapis na boca
e olhos pregados no tecto. Apés uns momentos d ereflexdo, pegou do lapis,
molhou a ponta com saliva, baixou os olhos para a ardésia e entregou-se, lingua
de fora, ao labor da escrita. [...] ‘Quando eu for grande, gostava de ser bispo. Diz
meu Pai que é uma rica vida, come-se do bom e do melhor e pouco ou nada se
faz, a ndo ser abencoar, excomungar e celebrar missa com muitos padres a ajudar

e as vénias. O pior é falar latim, que é uma lingua que morreu no tempo em que

Jesus Cristo andava pelo mundo a pregar, e € muito rude de se aprender de cor.”
(Aguiar, 2003: 290).

Defluindo deste aprendizado que se consolida na adolescéncia, o fim das trés
novelas e do romance Raiz Comovida fica em aberto, ja que, como afirma Miguel
de Unamuno, “Lo acabado, lo perfecto,es la muerte, y la vida no puede morirse. El
lector que busque novelas acabadas no merece ser mi lector; él esta ya acabado
antes de haberme leido.” (2009: 126).

Nesta sequéncia, e convocando o rigor cientifico possivel que a tenuidade de
fronteiras teoréticas entre os varios subgéneros narrativos afins permite ou faculta,
a nemesiana “Cabeca de Boga” afigura-se uma novela de educagdo (e nao
pedagdgica, de que é paradigma L’Emile de Rousseau), tendo como acme a
discrepancia introduzida pelo suficiente de Abilio e conducente tanto ao término do
seu breve percurso escolar e da sua primeira e frustrante experiéncia amorosa
como ao precoce inicio da sua vida adulta, estigmatizada pelo embarque para o
Brasil. Por sua vez, “Gibicas” e “O(s) Adriano(s)” surgem como nhovelas de
autoformacdo, ndo sé porque os heréis se definem mediante o eixo conflituoso
eu/mundo, mas também porque o final abrupto e irénico vinca a desarmonia entre
a necessidade de desenvolvimento integral por parte de um individuo algo
desenraizado e as solicitacdes utilitarias de uma sociedade regida pelas
conveniéncias de bom-tom. Cumpre, a este respeito, referir que, enquanto Gibicas
sai vitorioso, gragcas a sua irreveréncia advinda de incontida revolta, de um
universo social ancilosado no qual, paradoxalmente, mais ndo é do que um
vencido, Adriano, eivado de seiva, detentor de uma curiosidade insaciavel que o
leva a saber como é para contar como foi, a ndo desperdicar uma Unica
oportunidade de assimilar o que desconhece e a tudo perguntar para, numa etapa
ulterior, conseguir responder, impde-se pela integra¢éo e aculturagdo num espago
gue, a partida estranho e estrangeiro, se vé logo interiorizado em termos de lugar
onde se ‘joga’ a vida. Do mesmo modo, e ao invés de Gibicas cujo trajeto
desconhece um projeto, a trajetéria de Adriano, de cunho picaresco, é
cuidadosamente planeada, como se os seus multiplos trabalhos de Hércules em

miniatura outra meta ndo tivessem do que a sua eximia consecugéo e concregao.
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No tocante a trilogia romanesca Raiz Comovida, ela pode e deve ser rotulada de
“Bildungsroman” ou romance de formacé&o, confinando com a autobiografiae'4 - ndo
se identificardo, no entanto, todas as criaturas com o seu criador? -, ambos 0s
géneros patentes quer na tripla titulagdo desencarnada traduzindo uma curva
ascendente - “A semente e seiva”’ / “Vindima de Fogo” / “O Fruto e o Sonho” -, quer
nos indicios paratextuais revelados a saciedade pela dedicatéria do Gltimo volume.
Se, na focalizacdo de Maria de los Angeles Rodriguez Fontela (1996), o
“Bildungsroman” visa essencialmente a figura do leitor, obrigado a fazer uma
leitura reflexiva e a atingir ou a descobrir as suas expectativas culturais e literarias,
mais nao sendo este processo autoformador do que a metafora narrativa da
autoconstrucdo do romance e de toda a Humanidade, que descortina a sua
identidade na narragédo que conta a si mesma sobre si propria, ndo restam duvidas
de que o romance de Cristévao de Aguiar satisfaz cabalmente estes requisitos.

Através desta estrutura basica de aprendizagem detetavel em quatro obras de
guatro escritores agorianos, e ndo apelando nem para o macrotexto nem para uma
abordagem ciclico-sequencial ou intratextual, mas tdo-s6 para a intertextualidade,
verifica-se que o complexo conceito de acgorianidade ndo deixa de pisar a ribalta:
visto ‘de dentro’ em Vitorino Nemésio e em Vasco Pereira da Costa, ele é
encarado ‘de dentro’ e ‘de fora’ em Cristovao de Aguiar e tratado ‘de fora’ em
Onésimo Almeida. Cabe ao leitor refletir sobre esta oscilagao entre o ca e o 14, ou,

passe o0 agorianismo, o “larica”.

Maria do Rosario Girdo Ribeiro dos Santos (Universidade do Minho)

% Na 6tica de Goyanes, “Muy frecuentemente la estructura narrativa del ‘Bildungsroman’ se
caracteriza no solo por la ya citada articulacion episddica [...] sino también por el uso de la
forma autobiografica, de la primera persona narrativa. [...] Tercera persona: la que
corresponde a las reflexiones satirico-morales del proprio escritor, no encarnado en ningin
personaje, precisamente para mejor poder realizar (desde la perspectiva adecuada) esa
tarea critica e desengafadora.” (2001: 36).

14° COLOQUIO DA LUSOFONIA BRAGANGA 25 SET® 2 OUT°O
2010

CHRYS CHRYSTELLO,

De entdo em diante estavam todos convencidos de que os fados da
Humanidade, desde que Vasco da Gama unira o Ocidente ao Oriente, ndo se
prendiam a um so6 reino, a uma s6 nacdo ou a um sé hemisfério. Somente gente
surda e endurecida, fechada, teimosa, ndo reconheceria que, escancarado para
sempre o Caminho das indias, o mundo se globalizaria cada vez mais, tornando-
se algo Unico, entrelacando para sempre povos e continentes num destino em
comum. Ainda hoje estou rodeado dessa gente surda e empedernida.

O mesmo se passou com os Coléquios. Isto de Lusofon ias e Lusotopias
tem muito que se lhe diga. Falta aos Estados a visdo, o amor e a dedicacdo que
s6 alguns individuos conseguem ter pela lingua e cultura de um povo. Governos e
governantes estdo de candeias as avessas para a defesa desses valores, tal qual
a populacdo de S. Miguel estd sempre de costas para 0 mar, enquanto outras nao
vivem sem ele, como no Pico. Falarei brevemente de dois autores que lutam
contra os Fados da Humanidade mostrando a globalizacdo da lingua portuguesa
através da sua visdo agoriana do mundo.

Vozes criticas ou arredadas dos esteredtipos ndo abundam nem sé&o
benquistas. As elites dominantes e os poderes caciqueiros logo se insurgem. A
ingratiddo, vergonha e falta de patriotismo séo epitetos comummente usados para
denegrir os que ousam. Citam-se paginas relevantes da heroica gesta acoriana,
com destaque para as guerras liberais e desventuras de emigrantes que
triunfaram. Surgem editorais e recensdes violentas nos jornais locais. Os caixeiros-
viajantes da cultura logo se arrogam o direito de defender a acorianidade ofendida
pois nela assenta exclusivamente o seu curriculo. Tais declaragcbes de repudio
raramente extrapolam os cantos do arquipélago pois falar dos Agores ainda néo é

moda na grande capital do Império.

29



Foi isto que, por mais de uma vez, aconteceu ao meu amigo escritor
Cristévao de Aguiar. Apodaram-no de tudo e mais alguma coisa, pois convém
sempre ser mais papista que o papa. Em meios pequenos € consabida a
tendéncia para apoucar aqueles que da leis do esquecimento se
desembaracaram, como diria o vate, enquanto o imperador e seu séquito
distribuem viagens e mordomias. E uma quest&o de tempo até comecarem a zurzir
nos forasteiros que ousam opinar sobre o arquipélago dos Acores. Quando se
perora sobre as nove ilhas, filhas de Zeus, urge ndo melindrar os interesses
estabelecidos. As visbes criticas ou nao conformadas aos cénones podem
acarretar sérios riscos para a saude mental dos seus autores. Terras pequenas,
invejas grandes ou a reproducao literaria do mote popular “a minha festa é maior
que a tua”. Para 0 comum dos mortais a vida prosseguiria 0 seu rumo, mas 0s
Acores sdao uma réplica miniatural da corte lisboeta. As elites ndo perdoam aos
gue ndo comungam da verdade Unica com forca de dogma que os sustenta e
valida.

Cristévao escreve com uma pluma incémoda. Reservou-se um papel de
narrador que pensa, fala e escreve sem recorrer aos lugares comuns que tamanho
gaudio causam na populagdo. N&o reivindica verdades absolutas ou duradouras,
limita-se a (d)escrever o que sente e vé. Criaram-lhe a fama de irascivel. Quantas
vezes com justas e fundadas razdes? Recebi “avisos amigos” para tais perigos
quando o convidei a estar na Lagoa (Margco 2009) para o 4° encontro agoriano.
Congratulo-me que, relutantemente, Cristévao tenha acedido. Ao longo de meses
trocamos correios eletronicos e telefonemas criando uma amizade saudavelmente
aberta e critica durante a qual aprendi imenso com a personagem que tantos
cuidados incutia aos arautos e defensores da paz podre agoriana.

Cristévao € um permanente Passageiro Em Transito , titulo do seu mais
benquisto livro, sempre na rota do inconformismo. Ele é a voz que se ndo cala e
tem o direito a tal. Chama os bois pelo nome sem se deter nas finuras das
convencdes do parece bem ou mal. E critico impiedoso dos destinos que alguns
queriam gue fosse eterno, o da subserviéncia e submisséo aos senhores das ilhas,

descendentes diretos dos opressores da gleba. Grandes narrativas que se

assemelham a uma técnica de travelling em filmagem, com grandes planos,
zooms, e paragens detalhadas nos rostos e nas mentes dos atores principais das
suas crénicas e outros escritos. A cAmara detém-se e escalpeliza a alma daqueles
que ele filma com as suas palavras aceradas como vento mata-vacas que sopra
do nordeste. Cristovdo de Aguiar, ja o disse, ndo é um autor facil nem facilita,
exige quase tanto dos seus leitores como de si mesmo, ele é 0 magma de que séo
feitas as gentes de bem destas ilhas. Tal como as palavras sentidas, gravadas
fundo num granito que ndo existe nas ilhas mas que encontro na Relacdo de
Bordo I. Verdade seja que ando imerso na sua escrita tateando como um recém-
nascido as escuras fora do ventre materno. Ele € um escritor que se cré maldito
porque outros o fizeram assim, e porque é de si mesmo um ser acossado por tudo
e por todos, mas sobretudo por si mesmo. Para ele, a escrita nunca sera catarse
pois ela é fruto de amores incompreendidos entre si e a sua ilha... Psicanalisando
as gentes e a terra que o viram nascer adotou o Pico como nova ilha matria em
1996. Como ele diz (Relagdo de Bordo Il pp. 199-200) Primeiro foi a ilha, nunca
mais a encontramos como a haviamos deixado...trouxemos somente a imagem
dela ou entao foi outra llha que connosco carregamos...

A escrita lavica de Cristévao fica a boiar no nosso imaginario. Ninguém
consegue escrever da forma Unica e inimitavel como so ele sabe e sente sobre os
Acores. Essa a sua forma de amar e de recompensar a terra que o viu
nascer...para que desate as grilhetas que a encarceram no passado e ele se
desobrigue finalmente da tarefa hercllea de carregar a ilha como um fardo ou
amor nado-correspondido, que nisto de ilharias ha muitas paixes né&o
correspondidas. E um lidimo representante da mundividéncia acoriana na escrita
contemporanea e é tarefa dos Coléquios da Lusofonia torna-lo benquisto e
conhecido no mundo inteiro. Com a literatura os autores agorianos iam chegar
mais longe. Libertar-se. Para isso teriam de mondar mercados novos e virgens,
como a selva amazonica antes dos novos bandeirantes. Se ndo chegassem as
novas geracdes agorianas, poderiam alcancar descendentes, expatriados e os que
aprendem o orgulho da nag&o acoriana, na sua cultura, tradicdo e outros valores

primordiais que tdo arredados das escolas andam hoje. Mas os coléquios queriam
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leva-los a mercados e leitores insuspeitos, até a velha Cortina de Ferro onde ha
apeténcia para escritores lus6fonos.

A ilha para Natalia Correia é Mae-llha, para Cristovao de Aguiar , Marilha,
para Daniel de S4&, llha-Mae, para Vasco Pereira da Costa , llha Menina, para
mim nem m&e, nem madrasta, nem Marilia nem menina, mas llha-Filha, que nunca
enteada. Para amar sem tocar, ver engrandecer nas dores da adolescéncia que
sdo sempre partos dificeis. Toda a vida fui ilhéu, perdi sotaques Ma nédo malbaratei
as minhas ilhas-filhas. Trago-as a reboque, colar multifacetado de vivéncias dos
mundos e culturas distantes. Primeiro em Portugal, ilhota perdida da Europa
durante o Estado Novo, seguidamente em mais um capitulo naufragado da
Histéria Tragico-maritima nas ilhas de Timor e de Bali, seguido da entdo
(pen)insula de Macau (fechada da China pelas Portas do Cerco), da imensa ilha-
continente denominada Australia, e nesta ilhoa esquecida de Braganca no
nordeste transmontano, antes de arribar a Atlantida Agores.

Cumes de montanhas submersas que assomam, a intervalos, aqui no meio
do Grande Mar Oceano onde se mantém gentes orgulhosas e ciosas das suas
tradicGes e costumes, em torno da familia nuclear dizimada pelo chamado
progresso. Os politicos ocupados na sua sobrevivéncia sempre se olvidaram da
presenca magica destas ilhas de reduzidas proporcdes e populagdes. Como se
fosse uma espécie de triangulo das Bermudas, onde tudo o que é relevante
desaparece dos telejornais. Ja era assim durante o Estado Novo e pouco mudou
quanto a visibilidade real destas insulas, apenas evocadas pelas catastrofes
naturais e pelo anticiclone do bom ou mau tempo.

Falemos da literatura . Acolhemos nos Coloquios, como premissa, 0
conceito de agorianidade formulado por José Martins Garcia que, «por envolver

dominios muito mais vastos que o da simples literatura», admite a existéncia de

uma literatura acgoriana «enquanto superstrutura emanada dum habitat, duma

vivéncia e duma mundividéncia»>®
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No 4° Encontro Acoriano da Lusofonia, Cristovdo de Aguiar rejeitou o
rétulo de literatura agoriana, por considerar que faz parte da producdo literaria
lus6fona. «O titulo (literatura agoriana) é equivoco, porque pode parecer que €
uma literatura separada da literatura portuguesa», afirmou a agéncia Lusa o
escritor. Machado Pires sugeriu em tempos ‘literatura de significacdo acoriana”.
Outros preferem o termo “matriz acoriana”. Ha varios tipos de autores, os
acorianos nascidos e vividos no arquipélago (ausentes ou nao), os emigrados, os
descendentes, os insularizados ou ilhanizados e os estrangeiros que escrevem
sobre os Acgores. Falta destringar se os podemos incluir a todos nessa designacéo
acorica. Lentamente, todos encontraram 0 seu espaco, ndo havendo mingua de
gquantidade, mas, frequentemente sem projecdo fora das ilhas, com excec¢bes
contemporaneas como as de Jodo de Melo, Cristovdo de Aguiar, Daniel de Sa,
Vasco Pereira da Costa e Dias de Melo, para citar alguns.

Quedemo-nos, doravante, na perspicaz apreciagdo que faz Cristovdo de
Aguiar da obra, intitulada Nas Escadas do Império de Vasco Pereira da Costa,
autor que hoje é aqui homenageado:

“Néo é por acaso que Vasco Pereira da Costa, poeta de mérito,
mas ainda no siléncio da gaveta, se apresenta no mundo das letras
sobracando uma coletdnea de contos. Numa terra onde quase todos
sacrificam as (as) musas e se tornou quase regra a estreia com um
livrinho de poemas, a atitude (ou opcéo) do autor de Nas Escadas do
Império ndo deixa de ser de certo modo corajosa como corajosos Sao 0s
contos que este livro integra. Nao fora o receio de escorregar na casca do
lugar-comum, e eu diria que esta mancheia de contos vivos, arrancados
com maos habeis e um sentido linguistico apuradissimo ao ventre Ubere,
mas ainda mal conhecido, da sua terra de origem, vem agitar as aguas
paradas, onde se situa 0 panorama nebuloso e um tanto equivoco da
literatura de expresséo acoriana. O conto que abre esta coletanea, Faia
da Terra, é bem a prova do telurismo, no sentido torguiano do termo, de
que o jovem escritor (Angra do Heroismo, Junho de 1948) esta imbuido,

sem cair no pitoresco regionalista, tdo do agrado de muitos escritores
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acorianos. Nao resta a minima davida de que o Gibicas, A Fuga e outras
pecas de antologia que aqui figuram vém contribuir para o enriquecimento
do conto portugués de especificidade e carateristica agoriana. Contudo,
Vasco Pereira da Costa corre o risco (e ele mais do que ninguém disso
esta consciente) de vir a ser queimado nas labaredas inquisitoriais de
certos meios ideoldgico-literarios acorianos que tém tentado,
oportunisticamente, mas sem raizes verdadeiras, edificar [..] uma
literatura agoriana em oposi¢éo a Literatura Portuguesa. Nas Escadas do
Império, quer queiram ou ndo os arautos da mediocracia, vem dizer-nos

exatamente o contrario.”

Com efeito, ndo podia deixar de ser mais justo o juizo de valor supracitado.

Em primeiro lugar, estreia-se Vasco Pereira da Costa, em 1978, com a
coletdnea de contos, Nas Escadas do Império, a qual se seguirdo a
novela Amanhece a Cidade (1979); a memdéria Venho ca mandado do
Senhor Espirito Santo (1980); os poemas de llhiada (1981); Plantador de
palavras Vendedor de lérias, antologia de novelas galardoada com o
prémio Miguel Torga no ano de 1984; Meméria Breve, (1987); Risco de
marear (Poemas em 1992); e, por fim, trés obras poéticas, a saber Sobre
Ripas Sobre Rimas, Terras e My Californian Friends, (respetivamente
publicadas em 1994, 1997 e 1999).

Em segundo lugar, urge referir a originalidade de Vasco Pereira da Costa,
evidente tanto na sua obra poética como na sua prosa, que vem, segundo
0 Autor de Raiz Comovida, agitar as letras agorianas. Assim sendo, e
numa perspetiva temética, cumpre realgar o telurismo genuino patente
em “Faia da Terra”, histéria do enamoramento de Teresa por um
americano da Base, da sua subsequente partida para o Novo Mundo, ja
com o nome de Mrs. Teresa Piel, e da secagem da faia, dois meses apds
a descolagem do avido da Pan America. Nesta novela inaugural
perpassam vivamente, como que fotografadas ao vivo, as rotineiras

fainas insulares que, pela via da repeticao, regem o quotidiano do ilhéu:

“Era sexta-feira e a mae amassava o crescente com a farinha de milho.
No forno estalavam a rapa, o eucalipto e o loiro: [...] Lavou depois as
folhas de botar pédo e veio sentar-se ao pé dos meus socos de milho —
bois de veras, espetados com palhitos queimados arremedando os
galhos — no estrado do meio-da-casa. Arrumou as galochas no sobrado
[...] 7 (1978: 11).

Por vezes, é a loucura insular que faz a sua aparicdo em cena, na figura do

poeta Vicente, “um Corte-Real impotente, tacanho e degenerescente” (1978:

71), o qual, volvido esse tempo em “que escrevia coisas tdo lindas, de tanto

sentimento”, tem o despautério de acumular guarda-chuvas na falsa e de

publicar no jornal da llha desairosos alinhavos poéticos: “Prometeu / Prometeu

/ Nao cumpriu / A promessa / Homessa!//” (“A Fuga”, 1978: 74).

Em terceiro lugar, e ainda na 6tica de Cristovdo de Aguiar, a coragem de
Vasco Pereira da Costa, que a satira, nas suas diversas vertentes, revela
a saciedade. Assim sendo, atente-se quer na critica ao salazarismo,
regime repressor, totalitario e punitivo dos que ousam transgredir as
regras impostas - “Como vim aqui [a ilha] parar? E simples: por ser
anarquista e nao peitear 0 Manholas de Santa Comba” (“O Manel
d’'Arriaga”, 1978: 31) -, quer na critica a mentalidade mediocre, cuja
pequenez constrangedora se espraia, em espago intimo e publico, pela
vida de outrem tdo sigilosamente resguardada quanto violada de supetdo
- “[...] cada qual dava a sua sentenca, todos em grande pensédo, e ndo
havia alcatra de couves que, a hora da ceia, ndo fosse temperada com
palpites de desenlace.” (“Primavera”, 1978: 59) -, quer na critica ao
jornalismo barato e ao provincianismo dos articulistas, cujo discurso,
pouco inovador, se vai ritualizando - “Comecou entdo o embaraco. No
jornal de amanha, por entre os aniversarios da gente fina [...] as partidas
e as chegadas, os partos e as noticias do Pais e do Estrangeiro, os
casamentos e os pedidos de, os horarios de barcos e de avides, as
oragbes ao Menino Jesus de Praga e ao divino Espirito Santo [...] " (“A
Fuga”, 1978: 82-83) -, quer, por fim, na critica a uma certa ‘cultura de
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superioridade’ que ‘Mestre’ Gibicas se apresta a denegar: “ [..]
estavamos de lingua entre os dentes para sibilar o th. O professor fazia
empenho pois [...] era uma vergonha virem por ai abaixo os americanos e
ndés sem sabermos agradecer. [...] Até que foi a tua vez [Gibicas]. [...]
Agarraste na caixinha vermelha, azul e branca, com as estrelinhas desse
people para 0 nosso povo e, sem esperar o afago da farda grandalhona,
gritaste-lhes alto, como ninguém ainda o fizera: - SANABOBICHAS!”
(“Gibicas”, 1978: 137-138-141). Em asterisco de rodapé, explica o Autor o
neologismo: “Son of a bitch”.

Em quarto lugar, a variedade genolégica em que se move o Escritor
homenageado, desde o conto e a novela, até a memoria e a “cronica”
breve, passando pela Poesia. E, a este propdsito, ndo resistimos a
tentacdo de transcrever dois excertos. O primeiro de o Plantador de
Palavras:

“Ah, meus senhores, mas isto aqui ndo é a Itdlia. E a mui nobre leal e
sempre constante cidade de Angra do Heroismo, ao tempo em que o
Autor nela carregava a sua adolescéncia de amores, temores e rancores.
Como podem observar, uma cidade espartilhada entre mar e mar, com
dois castelos a estrangula-la; com suas casas, nobres por fora e
burguesissimas por dentro; pragas com estatuas e engraxadores; lojas
sonolentas, comerciantes lentos e clientes ensonados; automobilistas
imprevidentes nos seus vinte a hora, que quase atropelam a distragdo dos
pedes; um governador civil e trés governadores militares; cinquenta e sete
prostitutas; dezanove bombeiros voluntarios que voluntariamente véo de
borla ao cinema; vinte e cinco meninas que namoram a janela e,
estatisticas de ontem, catorze desfloradas nos sagudes; um bispo, dois
monsenhores, sete conegos na sua Catedral; trés parvos oficiais, que
fornecem o riso oficial e obrigatério nos dias Uteis e inGteis; um
Presidente para a sua Camara, com o seu secretario e um continuo —
que, por ser funcionario publico, ndo esta incluido no nimero dos trés

parvos oficiais que o quadro comporta. Esta cidade tem trinta e quatro

velhas de lenco e trés senhoras idosas de chapéu; quarenta e sete
bébados e oito senhores que andam as vezes alegrinhos; cento e vinte e
nove rapazes, cento e trinta e duas raparigas, vinte e dois meninos e
trinta € uma meninas; o nimero de naides — invertidos encartados e
Sécios de Mérito da Corporacéo das Criadas de Servir — é de setenta e
sete, mas nunca foi feito o recenseamento dos homens com pitafe;
quarenta e trés professores do Liceu, dos quais vinte sdo professores do
Seminario Maior, onde ha quinhentos e setenta e oito seminaristas
menores, dos quais oitenta e nove virgula seis por cento oriundos da
cristianissima ilha de Sdo Miguel o Arcanjo e do Senhor Santo Cristo dos
Milagres e ainda de outros Senhores, que se passeiam no Jardim Duque
da Terceira, todas as quintas, entre as duas horas e sete minutos e as
quatro horas e quarenta e oito da tarde, em bandos de estorninhos;
quinze chauferes, um cauteleiro, sessenta e nove caloteiros identificados
com o indicador da mao direita, noventa e seis donas-de-casa e igual
namero de maridos operacionais; quarenta e sete villvas praticantes, vinte
e seis vilvas protestantes e oito vitvas de fresco ainda indecisas;
sessenta e oito cavalheiros sdo simultaneamente irmédos devotos da
Confraria de Nossa Senhora do Monte Carmelo, da Irmandade do Senhor
dos Passos e da Ordem Terceira de Sao Francisco; quatro agiotas
dissimulados, que vestem de preto e usam chapéu, e que se sentam,
para o negécio, na terceira banqueta do Patio da Alfandega; cinquenta
agentes da Policia de Seguranca Publica, dos quais trés sdo da Secreta
e, por isso, para ndo serem conhecidos, trajam a paisana: o Cebola, o
Tombado e o Zarolho; dois vendedores de milho torrado, pevides e
caramelos sugardady; duzentas e nove beatas de novena, quarenta e oito
de terco e mantilha, vinte devotas de enfeitar capelas, dezassete de
sacristia, catorze irmas de padre e meia dizia de sobrinhas; um batalhao
de soldados do Castelo, que aparecem a boquinha da noite ftriste,
arrastando as botas tristes pelo empedrado tristonho; trés namoradas de

aspirantes, que fazem todas as recrutas; uma média de um virgula oito
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por mil de americanos da United States Air Force Azores Pochugal por
dia, facilmente reconheciveis pelo tamanho dos pés e por uma garrafa de
Matios Rossé dancando na méo direita; quarenta e trés individuos usam
gravata verde porque sdo adeptos do Lusitania e trinta e nove pdem
gravata vermelha porque sdo socios do Angrense, havendo que
mencionar ainda dois lagos — um poeta e um boticario. A cidade tem
dezoito tabernas, seis cafés e duas pastelarias.
Vamos agora mudar o cenario...”
- transcreve-se 0 poema “Rose era o nome de Rosa™:
A mée disse ndo mais
ndo mais eu ndo mais tu filha
nao mais nomes na pedra do cais
ndo mais o cortinado da ilha
nao mais Rosa sejas Rose agora
nao mais névoas roxos ais
ndo mais a sorte caipora
ndo mais a ilha ndo mais
Porém Rose 0 ndo mais nao quis
e quis ver a ilha do ndo mais
o cortinado roxo infeliz
0s nomes na pedra dos cais
Pegou em si e foi-se embora.
N&o mais Rose. Rosa outra vez agora. (My Californian Friends, 1999: 25).
N&o estaremos perante a mais pura acorianidade na literatura?

chrys chrystello lomba da maia, agores, agosto 2010

Vasgo Peredra da Costa

O FOGO
OCULTO

Mares imensos aguas sem fim/antes de um porto a oeste.

Vasco Pereira da Costa, O Fogo Oculfo
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NUM OUTRO “REGRESSO” A CASA

Vamberto Freitas

http://vambertofreitas.wordpress.com/2011/06/04/num-outro-% E2%80%9Creqresso%E2%80%9D-a-casa/

Nos trinta e trés poemas que compdem O Fogo Oculto, de Vasco
Pereira da Costa, sdao poucos os que ndo se seguram nas palavras
“ilhas”, “mar”, “mareante”, agua”, “porto” “baia”. Como diria um
qualquer novo critico, atencao a repeticdo de palavras, expressdes
ou leitmotivs, muito provavelmente denotam as significacdes que
mais interessam no interior do poema, carregam tematicas e
imagisticas que da fragmentagdo dos versos fazem um todo, um
“livro”. Tira o poeta da ilha mas ilha ndao sai do poeta? Podera ser.
Ha qualquer coisa quase genésica, atavica, na concentracdo da
humanidade em pequenos e cercados espagos. Uma falecida
escritora americana sulista, Eudora Welty, dizia que era mais facil
observar toda a humanidade em pequenas comunidades, como
que, digamo-lo de outro modo, numa ratoeira que prende mas nao
mata. Outros grandes escritores do Ocidente recorreram
frequentemente a esse recurso geografico ilhéu para construir ou
inventar utopias e distopias. A ilha que esbogo (onde sempre
renas¢o/fica na redondez do mundo/infindo/onde me prefiguro e
me recorto), reafirma o poeta em “Licdo de Montaigne”. O mundo
todo é também aqui, relembremos — sem tirar nem por. SO os
provincianos, sé os que nunca viveram prolongadamente noutras
partes continentais ndo sabem nem reconhecem este simples facto.
Eis a nossa “universal” contingéncia: nem se pode regressar a casa
nem se pode fugir ao passado. Existe o presente e o futuro, e
depois existe a saudade. A viagem é perpétua para todos, nem vale
a pena falar aqui de itaca, de epopeias ou anti-epopeias. Se as
nossas naus nao afundam, regressam sempre ao cais de origem,
nem que seja sO para tomarmos consciéncia de que somos daqui

como de toda a parte. SO que ninguém escapa, repita-se, a sua
prépria meméoria.

Toda a obra de Vasco Pereira da Costa aponta nesse sentido, esta
resumida até nos seus titulos. O simbolismo na melhor poesia
acoriana sempre recorreu ao lugar e aos fendmenos da nossa
Natureza como imagistica e metafora da vida interior de cada
poeta, e O Fogo Oculto perpetua esse formalismo no qual cada
verso contém em si o visivel e o invisivel, toda evidéncia existencial
de que é feita a narrativa da vida aqui reinventada ou fingida,
memorializada. Se o poeta naturalmente é o centro dessa memoria
que reconstrdi a sua caminhada de vida e pela vida, a sua voz nao
deixa de convocar esses lugares e sobretudo todos os que agora se
tornam “personagens” na reconstituicdo de um mundo perdido ou,
pelo menos, esquecido. A poesia pode ser tanto um acto narcisico
como generoso ou de comunhdo. A dor do intelectual ou poeta
fechado na sua redoma ja deu alguma bela literatura nos
primoérdios da modernidade, mas a auséncia total de um outro a
guem o leitor se aproxima num acto de pertenca identitaria
depressa nos faz esquecé-la. Serda na criagdo de mundos e
membdrias partilhadas, na historicidade comum, que procuramos
esse espelho em que toda arte é contemplada e nos contempla:
Meu avé traz nas mdos suadas/um sol maduro/colhido para que eu
leia o meu destino de mar/-que ele quer fecundo. Tal como
eventualmente no “regresso”, cita o poeta num outro passo que diz
ser da partida das nossas origens que se inicia a viagem em busca
de outros mundos e gente. E na descoberta desse espaco que Vasco
Pereira da Costa continua a encontrar os que lhe lembram o
passado, outra vida, outros sonhos. E do seu ser mais intimo e
escondido de que fala o poeta, de que nos fala; ao redizer-se, rediz-
nos pelos chamamentos a sitios e eventos de imediato
reconheciveis que se desenrolaram em palcos que nos sao comuns,
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sinalizados em cddigos simbolistas que universalizam toda a sua
experiéncia e, uma vez mais, a nossa memadria coletiva.

O Fogo Oculto vem na sequéncia de my californian friends/poemas,
cuja primeira edicdo saiu em 2001. Numa, para mim, inesquecivel
entrevista a Vasco Pereira da Costa, perguntaram-lhe numa radio
local quando é que poderiamos ter o prazer de ler esse livro “em
portugués”, quando é que seria “traduzido”. Foi um momento
hilariante mas muito demonstrativo de como alguns “léem” entre
nos, de como alguns depois comentam veementemente o que
nunca leram. Tivesse o entrevistador pelo menos folheado o livro,
verificaria que s6 o titulo vinha em inglés. A questdo aqui, no
entanto, é outra, mas o que ai fica dito terd algum significado. O
poeta, nascido em Angra do Heroismo, reside em Coimbra desde os
anos da faculdade. Se alguma dessa vivéncia continental
portuguesa encontra uma ou outra expressao na sua prosa e
poesia, 0 certo € que o seu “regresso” tem sido constante, e ndo sé
as ilhas. O seu contacto e intervencdo literaria na nossa Diaspora
norte-americana influenciaram decididamente toda a sua obra
destes ultimos anos. Em my californian friends (reeditado numa
edicdo bilingue em 2009), esse exercicio poético ndo é sobre o lugar
mas sim sobre si proprio, olhando-nos no contexto de um passado
partilhado que tem a ilha como centro indelével de partida e
chegada. S3ao as figuras encontradas ora ocasionalmente ora
procuradas nos rituais comunitdrios que lhe despertam outras
membdrias, as que marcam vidas e sortes individuais ou coletivas. As
dedicatdrias de alguns desses poemas sdo de igual modo um gesto
de aproximagao afetiva. Nao sei se o presente volume encerra um
ciclo de escrita, mas o tom da sua linguagem quase nos leva a crer
gue sim. Se for esse o caso, Vasco Pereira da Costa ja construiu um
canone literario pessoal que espelha as andangas que mais o
“definem”, e que nos devolvem multiplas imagens e memorias

dispersas em geografias que tanto nos sao estranhas como nos sao
patrias, pela nossa forga e vontade adquiridas.

Muita da nossa literatura parte da ilha para o exterior, mas outra
tanta, como O Fogo Oculto, parte do exterior para a ilha em
revisitagdes que constituem uma narrativa completa. Perguntam-
me onde nasci/-Numa ilha, por cima do mundo, diz o breve poema
de abertura, “Certiddo”; Ndo pode a ilha ser o limite, encerra o
ultimo, “O Fogo Oculto”. Os imaginarios da literatura portuguesa
em geral nunca estiveram limitados nem pela geografia nem pela
historia num pequeno mas disperso e diversificado pais como o
nosso. Se a caminhada histérica lusa, por outro lado, teve sempre o
mundo inteiro como destino, a nossa literatura teria de ser, como é
desde Camoes e Fernao Mendes Pinto a presente geragdao muitos
séculos depois, uma das mais universais e de cendrios humanos
mistos e abrangentes. Estamos numa tradicdo quase sem paralelo
na Europa, para além da Gra-Bretanha, e, mesmo comparada com
esta, sem os seus constrangimentos ou chauvinismos de toda a
ordem que levaram a criacdo ja na nossa época de uma literatura
pos-colonial que essencialmente tem sido uma “resposta” ao
racismo e a difamacdo que aquele outro imperialismo lancou sobre
esses seus outros subditos.

Vasco Pereira da Costa pertence a um rol de escritores oriundos dos
Acores que, nos nossos dias, melhor tém retratado ou transfigurado
a nossa experiéncia pluri-continental a partir da sua mundividéncia
e simbologia atlantica. A poesia de O Fogo Oculto, na sua
indisfarcada melancolia da ilha, é acima de tudo um intimo
testemunho de si e do seu tempo, mas também outro vigoroso
registo e celebracdo dessa nossa sorte coletiva.

Vasco Pereira da Costa, O Fogo Oculto, Vila Nova de Gaia, Calendario de Letras, 2011.

No 14° coloquio da lusofonia em Braganga (Outubro 2010) deu frutos a genial ideia
da colega Rosario Girdo de traduzir um poema do Vasco em varias linguas (14) o

qual foi lido nessas mesmas linguas e sdo essas tradugées que aqui reproduzimos
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€M LOUNOR DO BOEING 737

LOBREDE AUF DIE BOEING 737

€M NOO ENCARO

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

IM FLUGE BETRACHT ICH

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

DIE INSELN, IN €INEM DURCHEINANDER GLEITEND

\UON AUS GAZE GEWOBENEN WOLKEN

DAQUI QUASE

A TODAS PODIA TOCAR

\UON HIER AUS, BEINAH,

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

KONNT ICH SIE ALLE BERUHREN

(MULHERES DE UM AMOR BRANO DE MAR)

IN DER WARMEN FEUCHTE HRER HAUT

COM UMA PAIRAOC A GARRETT

(FRAUEN UON €INER LIEBE, WILD WIE DAS MEER)

MIT €INER LEIDENSCHAFT WIE BEl GARRETT

€ ASSIM NELOZ AS INNADO

ALADO

UND SO SCHNELL DRINGE ICH IN SIE €IN

NO BOEING 737

BEFLUGELT

IN DER BOEING 737

(NASCO PERERA DA COSTA)

ROLF KEMMLER ALEMAO
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€M LOUNOR DO BOEING 737

A LA LOUANGE DU BOEING 737

€M VOO ENCARO

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

€N \OL JE FIRE MON REGARD

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

SUR LES 1LES QUI DEALENT DANS UN ALOT

DE NUAGES TISSES DE GAZE

DAQUI QUASE

A TODAS PODIA TOCAR

DICI JE LES TOUCHERAIS PRESQUE TOUTES

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

LEUR PEAU CHAUDE €T HUMIDE

(MULHERES DE UM AMOR BRAVO DE MAR)

(FEMMES D'UN AMOUR ARDENT DE MER)

COM UMA PAIXAO A GARRETT

PASSIONNE COMME GARRETT

€ ASSIM NELOZ AS INNADO

€T AINSI RAPIDE JE LES ENVAHIS

ALADO

AlLE

NO BOEING 737

DANS LE BOEING 737

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

MANUEL JOSE SILNA FRANCES
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€M LOUNOR DO BOEING 737

XBAJIA HA BOWHI 737

€M VOO ENCARO

B nonet cpewam

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

Kyn4inHata rmagkm OCTpoOBMH,

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

OT obrnauu, TbKaHu B ras

DAQUI QUASE

OTTYK no4TH

A TODAS PODIA TOCAR

BCUYKM a3 Mora Ja [JOKOCHa

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

Oa ceTqa KoXaTa UM, BJ1aKHa, Torsa

(MULHERES DE UM AMOR BRAVO DE MAR)

(OkeHun Hacpepn GecHeello B nMo60B Mope)

COM UMA PAIXAO A GARRETT

CbC CTpacT, nogo6Ha Ha [apeT

€ ASSIM NELOZ AS INNADO

N T cTpemMrnaeso B TAX NPOHUKBaM

ALADO

C Kpune

NO BOEING 737

Ha BowHr 737

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

(Bawky Mepeinpa ga Kowa)

ILYANA CHALAKONA BULGARO (OUNIR AQUI POR

IO\KA TCHOBANOUA)
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€M LOUNOR DO BOEING 737

LOF VAl DE BOEING 737

€M VOO ENCARO

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

IN V\LUCHT ZIE K DE €ILANDEN

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

AANGLUDEN DOOR WOLKENHOPEN

AN RAGFIN GAAS

DAQUI QUASE

A TODAS PODIA TOCAR

AN HIER KAN [iK VAN ALLEMAAL

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

BUNA DE WARME NOCHTIGHEID

(MULHERES DE UM AMOR BRAVO DE MAR)

AANRAKEN AN HUN HUID

COM UMA PAIXAO A GARRETT

(NROUWEN VAN €EN ONSTUIMIGE Z€€LIEFDE)

MET €EN PASSIE ALS DIE UAN GARRETT

€ ASSIM NELOZ AS INNADO

ALADO

€N ZO NeEEM K Z€ IN BEZIT

NO BOEING 737

OP SNeLLE NLeEUGELS

IN €EN BOEING 737

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

ARIE POS NEDERLANDES
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€M LOUNOR DO BOEING 737

Y LODE DEL BOEING 737

€M VOO ENCARO

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

IN V\OLO ANISTO

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

L€ ISOLE FLUENTI IN UNA CONFUSIONE

DI NUBI TESSUTE DI GARZA

DAQUI QUASE

A TODAS PODIA TOCAR

DA QUI QUASI

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

LE POTREI PALPARE TUTTE

(MULHERES DE UM AMOR BRAVO DE MAR)

NELLUMIDO CALDO DELLA LORO PELLE

COM UMA PAIXAO A GARRETT

(DONNE DI UN AMORE CORAGGIOSO DI MARE)

CON UNA PASSIONE ALLA GARRETT

€ ASSIM NELOZ AS INNADO

ALADO

€ COSI VELOCE LE INNADO

NO BOEING 737

ALATO

NEL BOEING 737

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

€MMANUELE DUCROCHI ITALIANO
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€M LOUNOR DO BOEING 737

A By B nonérte

€M NOO ENCARO

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

OCTpOBa, CKomMb3slue B Becrnopsaake

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

cpean cnneTéHHbIX U3 mMapnu obnakos

OTtctoga, kaszanocb, 1 MOr 6bl KOCHYTbCS

DAQUI QUASE

A TODAS PODIA TOCAR

NX BCEX,

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

MNX BNa)XHOW OOXUraroLlen KoXu

(MULHERES DE UM AMOR BRAVO DE MAR)

(cynpyru 6ypHon no6BM MOPCKOIA)

COM UMA PAIXAO A GARRETT

co cTpacTtbto [appeTTa

€ ASSIM NELOZ AS INNADO

BoT Tak s B HUX GbICTPO BTOprakch

ALADO

Ha KpblsiaToOM

NO BOEING 737

BOEING 737

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

(Backo lMepeitpa na Kocra)

LARYSA SHOTROPA RUSSO (OUNIR_ AQUI POR IONKA
TCHOBANONA)
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€M LOUNOR DO BOEING 737

TER €RE VAN DE BOEING 737

€M VOO ENCARO

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

TUDENS DE NLUCHT KUK IK RECHT

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

OP DE GLUDENDE EILANDEN IN €EN KLEED VAN

WOLKEN UIT GAAS GEWENEN

DAQUI QUASE

A TODAS PODIA TOCAR

AN HIERUIT KAN K

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

Z€ BINA ALLE AANRAKEN

(MULHERES DE UM AMOR BRANO DE MAR)

IN DE NOCHTIGE WARMTE VAN HUN HUID

COM UMA PAIXAO A GARRETT

(NROUWEN MET €EN ONSTUIMIGE LIEFDE NOOR
DE 7€6)

€ ASSIM \ELOZ AS INNADO

MET €EN HARTSTOCHT A LA GARRETT

ALADO

NO BOEING 737

€N ZO DRING K Z€ BINNEN GEZWIND

€N GENLEUGELD

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

IN DE BOEING 737

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

FRANCESCA BLOCKHEEL FLAMENGO
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€M LOUNOR DO BOEING 737

LAUDING BOEING 737

€M VOO ENCARO

DURING FLIGHT | FACE

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

THE RUNNING ISLANDS IN A SHUFFLE

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

OFfF CLOUDS WEANED IN GAUZE

DAQUI QUASE

| COULD ALMOST TOUCH

A TODAS PODIA TOCAR

THEM ALL FROM HERE

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

ON THE HUMID WARMTH OF THEIR SKIN

(MULHERES DE UM AMOR BRANO DE MAR)

(WOMEN FULL OF BRANE SEA LONE)

COM UMA PAIXAO A GARRETT

PASSIONATE AT GARRETT

€ ASSIM NELOZ AT INNADO

AND, THUS, QUICK AS LIGHTNING | INNADE THEM

ALADO

WINGED

NO BOEING 737

ON A BOEING 737

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

CHRYS CHRYSTELLO INGLES
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€M LOUNOR DO BOEING 737

/37

€M NOO ENCARO

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

e Aol Cada

DAQUI QUASE

A TODAS PODIA TOCAR

Lo i Lia (e

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

Lals 45k ) 5 ) a

(MULHERES DE UM AMOR BRAVO DE MAR)

02 e i el

COM UMA PAIXAO A GARRETT

Cy e (3daS

€ ASSIM NELOZ AS INNADO

ALADO

bl Ao 1a

NO BOEING 737

/37 & &

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

Aok K%y SLIW

HABIBA CHAFAl ARABE
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€M LOUNOR DO BOEING 737

LAUDa& PENTRU BOEING 737

€M VOO ENCARO

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

IN ZBOR \&b

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

INSULELE DIAPOZITNATE INTR O TMBULZEAL

DE NORI {ESUt TN TIFON

DAQUI QUASE

A TODAS PODIA TOCAR

DE AICI APROAPE

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

S-AR PUTEA ATINGE

(MULHERES DE UM AMOR BRAVO DE MAR)

UMEZEALA FEIRBINTE A PIELII

COM UMA PAIXAO A GARRETT

(FEMEI CU O DRAGOSTE NEBUNa DE MARE)

CU O PASIUNE DEMNa DE GARRET

€ ASSIM NELOZ AS INNADO

ALADO

SI ASTFEL FULGERATOR LE INNADEZ

NO BOEING 737

INARIPAT

IN BOEING 737

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

(NASCO PEREIRA DE COSTA)

SIMONA NERMEIRE ROMENO
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€M LOUNOR DO BOEING 37

€N ALABANZA DEL BOEING 737

€M VOO ENCARO

€N NUELD ME ENCARO

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

CON LAS

ISLAS FURTINAS €N UN TROPEL

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

DE NUBES TEJIDAS DE GASA

DAQUI QUASE

DESDE ARUI CASI

A TODAS PODIA TOCAR

TODAS PODRIA TOCAR

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

€N LOH

IMEDO CALIENTE DE SU PIEL

(MULHERES DE UM AMOR BRANO DE MAR)

(MUJERES

| DE UN AMOR BRAVO DE MAR)

COM UMA PAIXAO A GARRETT

CON UNA

) PASION A LO GARRETT

€ ASSIM NELOZ AT INNADO

Y AT \El

OZ LAS INADO

ALADO

ALADO

NO BOEING 737

€N €L BC

DEING 737

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

NASCO |

PEREIRA DA COSTA)

JESUS REQUENA CASTELHANO
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€M LOUNOR DO BOEING 737

€N LLOANCA DEL BOEING 737

€M VOO ENCARO

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

€N \OL |

MENCARO

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

AMB LES

ILLES FURTNES €N UN TROPELL

DE NUNO

LS TEIXITS DE GASA

DAQUI QUASE

DES DE £

\QUI GAIREBE

A TODAS PODIA TOCAR

TOTES Pq

DDRIA TOCAR

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

€N L'HUM

IT CALENT DE LA SEVA PELL

(MULHERES DE UM AMOR BRANO DE MAR)

(DONES |

D'UN AMOR BRAU DE MAR)

COM UMA PAIXAO A GARRETT

AMB_UNA

PASSIO A L ESTIL DE GARRETT

€ ASSIM NELOZ AT INNADO

| AIXT €l

OC LES ENVAEIRO

ALADO

ALAT

NO BOEING 737

€N €L BC

DEING 737

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

NASCO |

PEREIRA DA COSTA)

JESUS RE

QUENA CATALAO
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€M LOUNOR DO BOEING 737

POCHWAIA SAMOLOTU BOEING 737

€M VOO ENCARO

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

W LOCIE SPOTYKAM

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

WVYSPY ZNIKAJaCE W GALOPIE

JAK CHMURY UTKANE Z MUSLINU

DAQUI QUASE

A TODAS PODIA TOCAR

STaD PRAWIE

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

KAzDg MOGIBYM DOTKNgE

(MULHERES DE UM AMOR BRAVO DE MAR)

PO GORgCE) WILLOTNEJ ICH SKORZE

COM UMA PAIXAO A GARRETT

(KOBIET NIEPRZYTOMNIE ZAKOCHANYCH W MORZU)

MILOSClg ROMANTYCZNg JAK U GARRETTA/MICKIEWICZA

€ ASSIM NELOZ AS INNADO

ALADO

W PeDZIE ZDOBYWAM KOBIETY

NO BOEING 737

USKRZYDLONY

JAK BOEING 737

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

(NASCO PERERA DA COSTA)

ANNA KALEWSKA POLACO
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€M LOUNOR DO BOEING 737

€M LOUNOR DO BOEING 737 BB &737

€M VOO ENCARO

AS ILHAS CORREDIAS NUM TROPEL

BET

DE NUNENS TECIDAS DE GAZE

BB NLIHY &5

EHN R

DAQUI QUASE

A TODAS PODIA TOCAR

MxE

NO HUMIDO QUENTE DA SUA PELE

R F A AR R

(MULHERES DE UM AMOR BRAVO DE MAR)

BMALRHH DA

COM UMA PAIXAO A GARRETT

RILRR AR 89 58 8

hRFANER

€ ASSIM NELOZ AS INNADO

ALADO

A

NO BOEING 737

R E B

HERE737 L

(NASCO PEREIRA DA COSTA)

(NASCO PERERA DA COSTA)

SUN LAM CHINES
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Suplemento 4 MAIO 2010
DEDICADO A VASCO PEREIRA DA COSTA
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