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AO VASCO PEREIRA DA COSTA 

 

a ilha    quilha 

que ilha?  a ilha 

 

parto num parto precoce 

náufrago em terra 

açores à vista 

 

as lhas – que ilhas? 

 

nascidas do fogo 

enterradas por vulcões 

tremidos 

  tremuras  

    ternuras atlânticas  

       atlântidas 

ilhas cativas 

  no tempo e no espaço 

perdidas nas brumas 

   no basalto e na lava 

piratas 

 corsários 

   aprisionam poetas 
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   geram autores 

   concebem amores 

 

ritos e crenças 

  benzeduras 

    contra doenças e maleitas 

 

há momentos 

como este 

 que deviam ficar eternos 

parados no tempo 

 

 

tudo pela ilha 

tudo pelas ilhas 

     

chrys chrystello , saco grosso, floripa, santa Catarina, Brasil, 7 abril 2010 

 
13º COLÓQUIO DA LUSOFONIA (5º ENCONTRO AÇORIANO) 

MARÇO-ABRIL 2010 FLORIANÓPOLIS, SANTA CATARINA, BRA SIL 

EM DEMANDA DE UMA PASTELARIA EM ANGRA… 

(A VASCO PEREIRA DA COSTA) Rosário Girão  

  

 Nem sempre o Artista incentiva o “leitor implícito” a cooperar na génese, 

evolução e finalização da sua obra, interpelando-o, de modo lúdico, para desafios 

gastronómicos, subtilezas etimológicas e questões narratológicas. Tal promoção, 

longe de significar a ‘morte’ do Autor, desemboca tão-somente numa almejada 

coincidência entre a leitura e a escrita, repassada de rasgos metaficcionais. 

 

 Nostálgico tanto dos primórdios simbolizados pelo continente sepulto da 

Atlântida como da sua Ilha perdida, metaforizada em Menina, Mulher e Mãe, 

Vasco Pereira da Costa partilha, num processo de desmitificação, o espaço insular 

terceirense com o destinatário das ‘palavras que planta’ e das ‘lérias que vende’. 

Transmudando em oficina de escrita uma Pastelaria da mui nobre, leal e sempre 

constante Angra, vemo-lo a configurar, não sem a devida ironia, cenários 

preferencialmente distintos, a convocar personagens às quais dá vida (criaturas 

por ele não rejeitadas como as de Pirandello), a inventar os seus apurados 

diálogos (variações tendentes para a repetição), a escrevinhar os seus discursos 

esmerados (vezes sem conta indecisos, vazios de conteúdo) e a esboçar os seus 

fidedignos retratos, qual “fotograma” entronizado pela sátira, a raiar a caricatura, e 

reforçado por panóplia significativa de lugares-comuns, clichés e estereótipos. 

 

 Nos antípodas do telurismo de uma ‘Ilhíada’ flagelada, social e politicamente, 

vai-se delineando, pelas “Escadas do Império” (genericamente falando), uma 

autobiografia espiritual (emblematizada pelo desventurado “Dream Ship”, pela luso 

ateniense “República dos Mil-Hafres” e pelas coimbrãs Sobre Ripas Sobre Rimas), 

escandida pelo apelo à odisseia que, tecida de laços duradouros (My Californian 

Friends) e de destinos imortalizados (Terras), se apresta a configurar a remitificção 

islenha. 

 

 É a vez de o leitor regressar à Pastelaria, onde o Autor, recorrendo e 

socorrendo-se do poder do Verbo, celebra – Venho cá mandado do Senhor 

Espírito Santo – a Alcatra e a madorra açóricas, reinventando esse esquivo 

conceito de açorianidade que a ‘Continentalidade’ não deixa de corroborar. 

 

“Hei de charruar palavras. Hei de pendurar iscas nos anzóis da escrita. (1984: 

30). 

 

 Acaso poderá o esteta do verbo ser considerado um “plantador de palavras” e 

um “vendedor de lérias”? E prescindir, para ‘oficina de escrita’, de uma islenha 
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“Torre de Anto”1 - “Na cidade quieta” -, nostálgica do Mondego e varrida pelo 

Atlântico? Do mesmo modo, será lícito encarar o leitor como coadjuvante ou 

cúmplice do plantio desses lexemas e da venda de tais patranhas? Prova flagrante 

da resposta afirmativa às questões formuladas não deixa de ser a obra de Vasco 

Pereira da Costa intitulada Plantador de palavras Vendedor de lérias e galardoada, 

em 1984, com o Prémio Miguel Torga.  

 

Assumindo-se como uma viagem no tempo2, entre o passado irreversivelmente 

sepulto e o presente de contínuo convocado, rasgada, aqui e além, por laivos 

autobiográficos e por reptos metaficcionais que emolduram a génese de uma 

vocação, a sua eventual procrastinação, o amadurecimento de um pseudónimo, 

qual alterónimo patronímico ficcional (Manuel Policarpo), e a prossecução da 

carreira literária e pictórica deste último, a antologia de novelas em exegese lança 

para a ribalta um narrador-protagonista saudoso do ab initio simbolizado pela 

‘queda’ da Atlântida: “Decididamente que me movem as saudades. As saudades e 

a nostalgia da ilha perdida – perdida sem remédio – […] A minha ilha não era esta. 

[…] Esta ilha já não era a minha.” (Costa, 1984: 89).  

 

Era outro, com efeito, o espaço insular onde, antes do terramoto, o quase 

iconoclasta de deuses e de fantasmas e o abjurador convicto de “assentar as 

albarcas da vida numa ilha” (1984: 32) vira a luz num berço-embarcação, 

aparentado à “Chalupa do Jé Vapor” (1984: 10), recriação de teor marítimo 

metonimicamente traduzida quer pela ‘alcunha’ do seu criador, Mestre Jangada, 

quer pelo nome com que este último a batizara: “Dream Ship”. Nesse Pico e nessa 

Terceira de antanho, cuja identidade cultural se revelava similar, tinham vivido 

como camponeses (picarotos) e como comerciantes (terceirenses) o seu tetravô, 

Manuel Carauta Policarpo, “semeador de milhos” e “criador de cabras” (1984: 17), 

                                                 
1 Ver, a este respeito, a homenagem a Coimbra de Vasco Pereira da Costa in Sobre-Ripas 
Sobre-Rimas (1994). 
2 “É por este viajar de tempo desfeito, desalinhavado por mãos doídas, posto debaixo dos 
pés hesitantes, correndo nas lágrimas em poeira fina como cinza de crematório; [...]” (1984: 
15). 

casado com Anastácia; o seu trisavô, Pedro Carauta Policarpo, unido 

matrimonialmente a Beatriz, da qual “existe um autorretrato romântico na salinha 

dos retratos.” (1984: 25), e Vovô Manuel, conubiado com Vavó Dores, pais de Ti 

Fausto, irmão de Papai Manuel ou, mais bem dito, de Manuel Terra Policarpo, 

“arribado na chalupa Esperança à baía de Angra com uma trouxa de linho, uma 

saquinha de trapos donde roera o último biscoito de raiz de feto, e a carta ao 

desconhecido. Era o ano de 1920. Meu pai tinha 10 anos.” (1984: 36). Seu Pai e, 

como é óbvio, pai também de seus irmãos, Mariana e Eduardo, já para não falar 

do Autor Vasco Pereira da Costa, que adota o seu nome como pintor… 

 

 Neste percurso insulano, de um insular que “traz as ilhas todas na barriga” 

(1984: 32), espoletado pela ressurreição de Ti Fausto - “[…] e grande é o Pico 

porque grande é o Ti Fausto” (1984: 18) - e pela revisitação de espaços e tempos 

de outrora, relativizados posto que sobrepostos, destacam-se os escombros de 

uma casa volvida em esqueleto, de onde se avistava a Ilha de S. Jorge, bem como 

uma toponomástica significativa (o Largo da Ermida, os calhaus de Alcaide, a 

Prainha, a Fajã que se prolonga na Ponta da Fornalha, a Vila da Madalena e as 

duas torres da sua Igreja), que metaforizam a Ilha3, para Ti Fausto e seu sobrinho, 

em Ilha-Menina, “de olhos puros como dois torrões de lava fresca e vidrada e 

gotejante da seiva da terra”, em Ilha-Mulher, “inteiriça e possante”, em Ilha-Mãe, 

simbolicamente representada pelo “ventre largo” e pelo “regaço acolhedor e cálido” 

(1984: 19), e, também, em Ilha-Madrasta ou “ilha de rabos-tortos” para Jaime 

Valdemiro de Sousa, personagem natural de Cerro, mas oriundo de Lisboa, 

porque “para esta malta Coimbra é Lisboa, Braga é Lisboa, Setúbal também é 

Lisboa.” (1978: 31-33). Nos antípodas deste lirismo metafórico, visualiza-se, de 

supetão, um cru realismo inerente à pintura da “mui nobre leal e sempre constante 

cidade de Angra do Heroísmo, ao tempo em que o Autor nela carregava a sua 

adolescência de amores, temores e rancores”, patente numa estatística de teor 

                                                 
3 Não deixa de ser interessante a conceção mitológica de Ilha para Ti Fausto: “A ilha [...] É 
uma namorada antiga, [...] Afiança que emprenhou a Ilha Calma numa madrugada luarenta 
da Senhora das Candeias, [...] E que o pico é a barriga da ilha, fecundada pela seiva fervente 
da sua força maciça.” (1984: 18). 
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descritivo ou numa enumeração de cariz sociopopulacional que se pretende 

exaustiva, mas que mais não é do que uma estilização lúdica. 

 

 De facto, na capital da Terceira, burgo de “lojas sonolentas” (destaque-se a 

hipálage), “comerciantes lentos” e “clientes ensonados”, habitam - e a ordem não é 

aleatória… - “um governador civil e três governadores militares; dezanove 

bombeiros voluntários […]; vinte e cinco meninas que namoram à janela e […] 

catorze desfloradas nos saguões; um bispo […], três parvos oficiais, […] trinta e 

quatro velhas de lenço […] quarenta e sete bêbedos e oito senhores que andam 

às vezes alegrinhos.” (1984: 40). Neste balanço demográfico, o pormenor, 

hiperbolicamente exarado e matematicamente calculado às décimas, reforça a 

sátira de ethos não agressivo, mas corretora, corrobora a crítica sagaz, enfatiza a 

intenção irónica e acentua os efeitos cómicos4. Com efeito, dos quarenta e três 

professores do Liceu de Angra, “vinte são professores do Seminário maior, onde 

há quinhentos e sessenta e oito seminaristas menores, dos quais oitenta e nove 

vírgula seis por cento oriundos da cristianíssima ilha de S. Miguel […]” (1984: 40-

41). E atente-se no superlativo, com valor depreciativo… No que respeita à 

percentagem das viúvas, elas são em número de “quarenta e sete [viúvas] 

praticantes, vinte e seis [viúvas] protestantes e oito [viúvas] de fresco ainda 

indecisas, […]” (1984: 40). Por fim, “quarenta e três indivíduos usam gravata verde 

porque são adeptos do Lusitânia e trinta e nove põem gravata vermelha porque 

são sócios do Angrense, havendo que mencionar ainda dois laços – um poeta e 

um boticário.” Note-se, de passagem, a reificação inerente à sinédoque “laços”…    

  

                                                 
4 Não olvidar alguns processos cómicos primários como, por exemplo, a hipérbole (repetição, 
redundância e exagero), a lítotes (elipse, condensação e transposição metafórica), a ironia 
(eufemismo, antífrase) e  a inversão (quiasmo, paradoxo e paralogismo). Ainda a este 
propósito, afigura-se interessante revisitar, com Jean-Marc Defays (1996: 34-82), alguns 
efeitos do riso na interação verbal (o cómico pode interromper o interlocutor, atenuar uma  
afirmação e provocar uma reação), no plano psicológico (ao influenciar o estado de espírito 
dos participantes), no plano axiológico (ao emitir um juízo crítico, ao sancionar, ao moralizar), 
no plano sociológico (ao dividir o mundo entre os que riem e os que não sabem rir) e no 
plano ideológico (ao tomar o partido da subversão). 

 Porém, o que interessa sobremaneira ao Autor é a escolha de um certo 

cenário de Pastelaria (uma das duas que existem em Angra, a par de dezoito 

tabernas e de seis cafés), onde possa talentosamente exercitar os seus dons 

demiúrgicos, à semelhança de Collodi que assiste à autonomia do Pinóquio, mas 

diversamente de Pirandello, em busca do qual andam as seis personagens… E eis 

que as suas criaturas, assíduas frequentadoras da Pastelaria angrense - “uma 

ilhota em tudo igual à Ilha lá de fora” (1984: 42) -, adquirem vida, pela destreza da 

prosopografia e da etopeia que um discurso específico, linguisticamente apurado, 

confirma, ambos desaguando, retrato e discurso, na denúncia de uma mentalidade 

confrangedoramente estreita em consonância com o meio não arejado onde 

gesticulam as marionetas. Desfilam, ante nós, em planos cinematográficos 

concebidos por uma escrita fotográfica que incisivos e sucessivos fotogramas 

cristalizam, a Dona Dionísia, baronesa da Ribeira Seca, cujo odor a felino lhe 

garante um posto reservado, conquanto solitário, ao pequeno-almoço; a garbosa 

D. Madalena, cliente das três da tarde, filha do Eleutério Retroseiro, cuja aventura 

com o galã da Base não escapa, impune, ao olhar punitivo do Fifi da Câmara; a 

Dona Olímpia, perita em adjetivação pejorativa no tocante ao queijo, mas 

deleteriamente irresoluta no que respeita à seleção da marca:  

  

“São Jorge – apimentado; Flamengo – gorduroso; Castelinhos – 

farinhento; Frescal – insosso; Pico – enjoativo; Vaquinha – pastoso. Sei lá, 

talvez Castelinhos, olhe não, pese-me antes do Pico, vou acabar por levar o 

Frescal, o menos mau ainda é o São Jorge, corte-me uma quarta de 

Flamengo.” (1984: 45).  

 

De realçar que apenas o queijo “Vaquinha” se viu enigmaticamente apartado 

do campo ‘olímpico’ da indecisão… A Dona Vitória, obcecada pelas interrogações 

direcionadas para o grau de frescor dos bolinhos, dos cuvilhetes e do folhado, e 

premiada, pela proprietária da Pastelaria, com a promessa de uma inevitável 

frescura saída não do forno, mas do frigorífico; a Dona Aurora, que vem aviar a 

sua ‘receita’ de sempre ou, por outras palavras, encher de bagaço um frasquinho 
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de xarope, destinando-se esta solução açucarada a um bolo fantasmagórico, já 

que a aguardente (significante não pronunciado, por receio, talvez, do 

significado…) passa por cura milagrosa para uma inconfessável maleita.  

 

A coroar o elenco de personagens, eis não só D. Carlota, irmã do Sr. Almirante, 

salvador de Angra que o procura “pelo seu emprego, pelas suas sortes, pelas suas 

guerras, pelas suas vidas.” (1984: 46), mas também os salsicheiros Elmano, 

Olinda e seu cão Bobi, que abalam da Ilha por não haverem sido convidados para 

o casamento do filho de Nicolau Desarmadeira: “Chamuscámos os porcos que 

esta ilha tinha/Já estão todos bem esfolados/partimos de bolsa cheia.” (1984: 49). 

 

Bem interessante, no que respeita ao processo de escrita se revela o explicit 

da novela “vendedor de lérias”, no qual surge o “Vigilante da Contenção e das 

Vírgulas”, alter-ego, porventura, do Autor, cujas observações metalinguísticas e 

metaliterárias passam a moldar a gramática semântica-narrativa-estilística das 

restantes novelas.  

 

Se a referência à releitura, às emendas e ao papel rasgado re-enviam para 

uma genética textual indicadora de um parca fluência do verbo, tão-somente 

aperfeiçoada pelo trabalho artesanal do sujeito escrevente, e se a autoalusão ao 

“balzac de pacotilha” e ao “eça sem senso de mesura” apontam para uma 

voluntária mas imerecida filiação realista, simultaneamente almejada e denegada 

pelo Autor, o sintagma “o poder terrível das palavras”5 torna cristalino o método de 

                                                 
5 “É este o poder que a escrita me dá: arrancar amarras de servidão, libertar enraizamentos 
daninhos, agarrar no tempo, torcê-lo, contorcê-lo e levá-lo até onde quero, anos e anos 
retrocedendo, tecendo as horas e os dias num tapete onde raspo as garras da memória. 
Assim, libérrimo pelo poder da palavra, já me passeio entre a gente que deixei (vivos e 
mortos) numa ilha de neblinas de linhaça, de verdes nebulosos, de eventos desatinados, de 
destinos encobertos.” (1984: 39). Curioso se torna notar que a escrita catártica é a escrita da 
memória... Ver, ainda nesta sequência e em Memória Breve, a definição que dá o Autor de 
um escritor: “E o escritor é como a feiticeira que necessita de ler nas vísceras das vítimas 
esclarecedoras [...] o escritor é também um prestidigitador de verbos e um ilusionista de 
muitos truques (que, em certos momentos de fraqueza descamba para a confidência 
escusada).” (1987: 107-108). 

produção textual: por um lado, o Autor dá a sensação de se acusar do 

acometimento excessivo da sátira, patente na ‘chapa’ maquiavélica que fixa 

personagens não absolvidas, fustigadas pela vingança que “traumas infantis” 

geraram e que a “máquina de projetar que traz sempre no bolso direito da bossa 

da memória eterniza.”  

 

Por outro, e mercê de um longo segmento metaléptico em que as personagens 

atravessam a fronteira da ficção e penetram no real, saltando o responsável pelo 

livro para a ficção e logo transitando, por magia, desta última para a sua ‘oficina’, 

somos informados de que o Autor se ergue “da mesa onde rascunha, passeia-se 

de mãos atrás das costas (gesto muito seu quando não sabe o que escrever), 

sente a gana […] de rasgar tudo e começar de novo, […] acende o cigarro da 

irresolução […] quando avança resolutamente e faz isto.” (1984: 50).  

 

Estes dois sinais gráficos, ponto e vírgula e ponto, tanto parecem alertar para o 

término da indeterminação do artista como anunciar o seu recomeço sisífico, 

visível nas novelas fiscalizadas pelo sensato “Vigilante da Contenção e das 

Vírgulas”, alvo de certa crítica institucional - a “ponderação educada e 

domesticada na Faculdade de Letras de Coimbra” e “a qualidade das boas-

maneiras adquiridas nas sólidas instituições burguesas de uma ilha com abalos-

só-de-terra.” (1984: 50).  

 

Em “O Primeiro Diógenes” (novela ‘vigiada’), deparamos com um “exemplo de 

pai de família” que, na Pastelaria, após hesitar entre uma água gelada das 

Lombadas, uma limonada fresquinha, uma cerveja preta ao natural, um copo de 

leite frio sem açúcar e um pirolito com um pouco de vinho branco, opta, finda a 

enumeração que tão-somente veicula a falácia da hesitação, pela bebida que 

Angra sabia, à partida, que ele iria tomar: o vinho branco, mesmo “do bom, do 

Continente.” (1984: 55). Sublinhe-se, de passagem, a quase antropomorfose 

angrense, carreando a crítica (grafada entre parênteses como um aparte 

falaciosamente anódino) à coscuvilhice e ao mexerico que fervilham na capital 
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terceirense: “Ora, Angra inteira sabia (e o que é que Angra não sabia…?)” (1984: 

56); “Beber, sim, mas com dissimulação, às escondidas (às escondidas de 

Angra…), despercebido, […]” (1984: 57): “Este jogo das escondidas (jogar às 

escondidas com Angra é perigoso - Diógenes devia saber) […]” (1984: 57).  

 

É ainda esta personagem que, ciliciando-se, numa quinta-feira santa, com a 

ausência da receita do Dr. Penicilina - “[…] só branco, Diógenes, só branco, nada 

dessas zurrapas de tinto que dão cabo do estômago…” (1984: 56) -, pede ao filho 

que vá à venda do Senhor Lourinho encher uma garrafinha de vinho da Graciosa 

(não para ele, neste jogo simulatório entre o que é e o que parece ser, mas para a 

“Alcatra” do Domingo de Páscoa), acabando, suma humilhação a sua, por ser 

aniquilado pela interrogação, nada retórica, do seu Francisquinho, elevando-se 

como farpa auditiva no silêncio fúnebre do andamento do cortejo: “- Ó pai, é 

branco ou tinto?” (1984: 59). Transitando para “O Anãozinho de São Jorge”, vamos 

encontrar, de novo na Pastelaria de Angra, Joringel, o homem mais alto da ilha, e 

o supracitado “Anãozinho” que Já Caiota (Joringel) considerava pertença sua, a 

ponto de proprietário e propriedade terem sido fotografados pelo Diário das Ilhas, 

que publicou a seguinte legenda: “[…] aperto-de-mão que uniu para sempre o 

homem mais alto da Terceira ao ser mais reduzido da Ilha dos Queijos.” (1984: 

65). 

 

 Paralelamente à crítica do clero - emblematizada pela figura austera do 

Cónego Severo, “parente imprescindível nos serões de compostura, festa de anos, 

refeições de família.” (1984: 57) - e à crítica da mentalidade, que o plural da 

desordenada sucessão amplifica - “A cidade impava de alegrias ao ver 

desembarcar efebéis, jornalistas, fotógrafos, carros, Nixons, televisões, 

Pompidous… e, agora, anões.” (1984: 64) -, vai-se esboçando a crítica de um 

certo discurso jornalístico, ávido de uma “Coluna Social” supostamente 

sensacionalista, repassado de lugares-comuns e eivado de clichés ao serviço da 

salazarista Pátria [afinal, este antissalazarismo está patente em “O Manel 

d’Arriaga”, no momento em que o protagonista, Jaime de Sousa, por entre a 

parafernália de “Vivas” a Salazar, ousa proferir “VIV’Ó MANEL D’ARRIAGA! (1978: 

36)].  

 

É o caso do Diário das Ilhas - Pelos Açores ao Serviço da Pátria, que 

patrioticamente noticia a chegada, à Ilha Terceira de Jesus Cristo, que já recebera 

Nixon e Pompidou e “onde Portugal já foi só” (1984: 69), de um veleiro proveniente 

da velha Albion, bem como a receção que lhe deverá ser feita pelo Senhor 

Guilherme Teles, o qual, “aqui na ilha”, é “assim como o cônsul da Inglaterra” 

(1984: 78), para além de ser íntimo de M. Roads, “exímio executante de oboé na 

Filarmónica Inglesa.” (1984: 69). O aviso oficial na Pastelaria pasmada (repare-se, 

uma vez mais, na hipálage), bem como a risível evolução de um acontecimento 

primando pela banalidade, merecem análise atenta 

- pelo desfasamento flagrante entre o evento 

constrangedoramente trivial (a atracação de um veleiro inglês na baía de 

Angra) e a solenidade irrisória do seu pomposo acolhimento; 

- pelo aparato ridículo que preside ao ensaio, na “língua bárbara” 

de Guilherme Teles (um inglês barbaramente falado), de um oficial (e não 

oficioso) discurso de boas-vindas, com enfoque turístico no verdelho 

insular: “[…] oariú-veriuel-tanquiú-plise-eve-a-glesse-of-waine-ver-dei-lhu-

v´ri-gude […]” (1984: 71); 

- pela amplificação megalómana, carreando a desfiguração ou 

desvirtuação, porventura equivalente à assunção verbal, polifónica, de 

certas fobias recalcadas ou determinadas ignorâncias atávicas. Mediante a 

hodologia, ou seja, o itinerário específico do rumor, boato ou burburinho, o 

barbeiro transmuta o veleiro britânico em “submarino inglês que trazia a 

banda de música da freguesia de Londres e que ia tocar oboés - devem 

ser cantigas da moda - em frente da casa do Senhor Guilherminho, ali ao 

Pisão.” (1984: 74). Por sua vez, no Largo das Camionetas do Prior do 

Crato, o único veleiro desdobra-se e prolifera em “esquadra de jipes 

anfíbios” rumando à baía carregado de oboés “ - se calhar bombas 

atómicas… E que o Senhor Guilherminho é que ia falar inglês com os 
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ingleses”; do mesmo modo, é o veleiro anódino metamorfoseado, na 

Farmácia, em “paquete de dois canos fumegantes”, “com lindos oboés à 

proa e à ré. - Oboés? - Pois sim, uma espécie de telescópios! E que trazia 

um oboé de presente da parte da Rainha de Inglaterra, que era amiga de 

um amigo que estivera na ilha no tempo de guerra. Amigo do Senhor 

Guilherminho, oboé para o Senhor Guilherminho.” (1984: 74-75).  

  

 Por fim, neste contexto humorístico e rumorófilo, gaba-se Calvino, proprietário 

do botequim epónimo, de brevemente receber três visitas “de autorizo: três 

almirantes da Marinha Inglesa que tinham chegado com uma rapariga que 

adoecera no Faial com a doença dos oboés. Destas moléstias modernas…” (1984: 

75).  

 

 

 Desapercebidos, nesta conjuntura, não podem ficar o discurso indireto livre, 

assinalado com itálico, equivalente à focalização interna, assim como o diminutivo 

aparentemente hipocorístico de Guilherme, a redundância absurda “falar inglês 

com os ingleses” e o falso plurissemantismo, ditado pelo desconhecimento, do 

termo “oboé”; 

- pela antítese linguística e cultural entre o Senhor Guilherme 

Teles, pragmático e triunfalista (falante de um inglês “arranhado”), e o Dr. 

Fedro, professor de Latim no Liceu, adepto de um “cadavérico latinório”, 

recitador de Vergílio “ora em melopeias de adágio ora em ressonâncias de 

pilhéria. Aquela dos pisces foederunt cunas igualava em gaitadas o pay 

day was a week ago.” (1984: 71); 

- pelo recurso à imagologia6, ou seja, à representação, não raro 

minimalista e estereotipada, do estrangeiro na capital da Terceira:  

                                                 
6 Segundo Jean-Marc Moura (2005: 205-215), a imagologia pode ser definida como o estudo 
das imagens literárias do estrangeiro, provenientes da oposição eu/outro, 
identidade/alteridade. 

“ - E mete-se uma rapariga pelo mar dentro, sozinha, com dois homens! 

Que desatino! Que pouca vergonha! Também ouvi dizer que aí para fora é 

uma, ai como é que se diz, uma… promisporquidade…! Um 

desassossego! 

Não! Os ingleses são pessoas de recato. Isso deve ser para a terra da 

América, que é país de muita nação.” (1984: 73); 

- pelo contraste elucidativo entre o frenesim dos habitantes, que 

aguardam impacientemente o veleiro, e a impassibilidade da natureza, que 

imperturbavelmente segue o seu curso sazonal: “Para lá do mar, São 

Jorge recolhia-se, abrasado por um sol de lume, envolto pelo negro cone 

do pico do Pico.” (1984: 75); 

- pela consciência cratiliana da linguagem, patente na escolha 

motivada do nome, ou, por outras palavras, sequaz da não arbitrariedade 

do signo linguístico: se a Farmácia de Angra batizada foi de “Cura”, se o 

médico da ilha é conhecido por “Dr. Penicilina” e se o barbeiro terceirense 

se chama Mestre “Lêndea”, re-enviando ao pouco simpático parasita do 

universo capilar, Jé Caiota tem o nome da homónima planta herbácea e 

trepadora, enquanto o Professor de Latim, Fedro, não interlocutor de 

Sócrates, mas do Senhor Guilherminho, entusiasta da “Beleza, com 

maiúscula” (1984: 72), remete para o tratado platónico do amor e da 

retórica, fusão do Górgias e do Banquete; 

- pelo pressentimento de eventual catástrofe (do naufrágio do 

veleiro, talvez), que a espera longa e insana corrobora, traduzida por 

quatro presságios, não tanto arautos de uma peça trágica mal alinhavada, 

mas, preferencialmente, de uma obra cómica habilmente dissimulada, no 

tocante, sobretudo, quer à comparação semanticamente dinâmica, quer à 

confusão que se instala no campo lexical das vozes dos animais: “[…] o 

rato atropelado pelo Eufrásio carroceiro guinchara um estranho choro de 

toninha; a nuvem negra em forma de mulher deambulara como uma 

carpideira; o calor desusado caíra na noite imprevista; o ralho do cagarro 

ecoara uivante e canino e sinistro.” (1984: 77); 
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- pelo explicit da novela que, lesto, se apressa a desmontar, de 

forma abrupta e lúdica, o suspense narrativo inerente tanto à espera 

solene do veleiro e à subsequente estada, na generosa Angra, de três 

“Ingleses de Inglaterra” (1984: 78), como à hospitalidade oca do Senhor 

Guilherminho - perito em falar do que nunca visitou e em contar o que 

nunca ouviu - e à degustação do verdelho no botequim do Calvino (…que 

não é Italo):  

- Ubi veritas? – dignificou-se o Dr. Fedro. 

- Onde é que eles estão? – cramou Jé Caiota, fungando o desaire. 

- Ubei, senhores, eu cá sei… Eles chegaram eram três e piques, 

atracaram, vi os papéis, mercaram o que lhes convinha, eram umas cinco 

e já iam adiante dos ilhéus na rota de S. Miguel…” (1984: 78). 

 

Se a Pastelaria angrense não pôde, desta vez, presenciar o não-

acontecimento, não deixou de ser palco, num passado próximo, de outras estórias, 

como a do duo Belmiro e Delmiro, o primeiro amante da fotografia, devoto o 

segundo de um “casal de bicos-de-lacre.” (1984: 55), ambos com “a idade 

imprecisa dos 40-60, o trajar dos homens 40-60, a estatura meã da cidade em 

idade 40-60, a obesidade de Angra nos 40-60, a despreocupação de quem vive 

apenas pré-ocupado pelos rendimentos das casas […] do acento na certeza de 

que hoje é hoje e amanhã será, na mesa da Pastelaria, ao fundo, conversa com 

conversa […]” (1984: 39).  

 

Por vezes, a Pastelaria, cujo vidro rachado expõe à curiosidade alheia 

“Chocolates-Favorita-Bolachas” (1978: 40), cede lugar ao Café Portugal, em cujas 

mesas de mármore o Beque perora sobre um tempo que já não é, em confronto - 

reforçado pela retoma do segmento frásico - com o tempo que passou a ser: “ - Eu 

sou do tempo em que um defesa era um beque, um médio era um àfebeque, um 

guarda-redes era um quipa; em que um canto era um corna, um fora-de-jogo era 

um ofessaide; eu sou do tempo em que uma escarradela nas trombas do árbitro 

era um livre indireto.” (1978: 95).  

 

De um a outro tempo, já que o espaço permanece inalterável, assiste-se, por 

um lado, à largada onírica para a América - “Se não tivesse o senou a caiar-me as 

fontes, ia mas era para a América.” (1978: 21) -, à chegada das missivas do 

Canadá - “[...] as dolas que vieram nas cartas” (1978: 22) -, à metamorfose do 

ilhéu despretensioso em espalhafatoso luso-americano - “Que Mercês está feita 

uma calafona da ponta da orelha, com óculos de borboleta e cabelos prateados.” 

(1978: 26) -, ouvindo-se, por outro, o castiço idioleto com o qual Inês Saiote brinda 

os tripulantes do Funchal entrementes atracado: “Aqui [Igreja do Colégio dos 

Jesuítas] recebeu ordens o [...] mártir terceirense, Terceira ailande mártir, por 

pregar a vré fuá de Cristo Craiste aos Japoneses, Japnize, crrrrrrrr, de-go-la-do, 

cortaram-lhe la téte, assim, [...] big naifa no neque, [...] há de vir a ser santo, véri, 

véri, véri milagres, este papa [...] que sofreu muito, big pancada, tré porrada, mas o 

poder de Nosso Senhor, Oh iesse, é muito gran, muito enorme o pauer de Jesus.” 

(1984: 84).  

 

Idioleto similar, mesclado com a gíria estudantil, pelo tempo balizada (“pá”), 

pode ser ouvido na “Real República dos MIL-HAFRES” - onde quase “todos os 

repúblicos eram das ilhas” (1979: 15) -, pela voz do Jéjé machista, que divaga 

sobre as divergências prototípicas entre a mulher açoriana e a mulher continental: 

“- A mulher de cá [Coimbra] pá é muito dada portanto dá-se com os rapazes [...] lá 

[Ilha] pá [...] a gente tem mais confiança pá há menos baldas portanto elas ficam 

em casa a gente só namora à tarde [...]” (1979: 40). 

 

Fazendo jus não a um “pitoresco regionalista”7, como afirmou Cristóvão de 

Aguiar, mas a um telurismo pictórico e cinematográfico que, num eficaz “zoom”, 

sobrevoa a sátira e raia a caricatura, o narrador (que se autonomeia Autor) torna-

se exímio em partilhar a sua aventura de escrita com o narratário, diretamente 

inscrito na narrativa, de contínuo interpelado e não raro designado, algo 

                                                 
7 cf. Contracapa de Nas Escadas do Império (1978). 
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cerimoniosamente, não pela tradicional expressão pluralizante “Minhas Senhoras e 

Meus Senhores”, mas pela inversão dessa fórmula plural convencionalizada - 

“Meus Senhores e Minhas Senhoras” (1984: 41) - ou, então, num crescendo de 

familiaridade, por leitor e por “meu amigo”.  

 

Em Amanhece a Cidade (rememoração dos tempos de estudante em 

Coimbra), a atenção dispensada ao leitor - não ao leitor real, mas ao leitor implícito 

de Iser e ao leitor modelo de Eco8 - firma a leitura como uma criação dirigida e 

cooperante - sem carrear a barthesiana morte do Autor9 - tendente para a 

atualização textual e subsequente preenchimento de voluntários pontos de 

indeterminação: “Agora, meu amigo, já estás inteirado. [...] Talvez gostasses mais 

que a estória se desenrolasse sem estas quebras, sem estes golpes, sem estas 

intromissões. Mas eu, autor de ficção, não posso partir do nada. [...] Depois, 

apanha esses bocados de História e de estória e constrói, tu próprio, a tua 

história.” (1979: 47-48).  

 

Não se torna despiciendo alertar para quase um desmentido, por parte do 

Autor, de tal desafio a uma leitura encarada como “game” (orquestrada pela 

                                                 
8 De salientar que, para Iser e Eco, é o efeito da leitura, ou seja, o efeito produzido pelo texto 
sobre o leitor, e não o sentido da obra literária que importa. Se o leitor modelo pode ser 
definido como sendo um leitor capaz de cooperar na atualização do texto, o leitor implícito é, 
também, uma estrutura textual, não se identificando com o leitor real, nem com o narratário, 
equivalente ao destinatário e situando-se, por conseguinte, ao mesmo nível que o narrador. 
Ver Píégay-Gros, Nathalie (2002) Le Lecteur.                                                                                                                                                                                                                                                                        
9 Ver, sobre a figura do Autor, Couturier, Maurice: “Pourtant la communication textuelle [...] 
possède les principales caractéristiques de la conversation haïssant et amoureuse : [...] c’est 
à travers ce jeu croisé des désirs et des revendications des deux interlocuteurs que se tisse 
la trame serrée du texte comme interface, interface qui les met en rapport l’un avec l’autre et 
les maintient aussi paradoxalement à distance. [...] L’auteur réel est, pour moi lecteur, un 
sujet mort qui autrefois a désiré de créer et dont le texte tient lieu en tant que corpus.” (1995: 
241-242). Ver, também, DIAZ, José-Luis: “Car si l’écrivain s’encrypte comme auteur - en 
produisant une série de signes conformes aux scénarios auctoriaux en vigueur et en se 
construisant ainsi lui-même comme une sorte de méta-œuvre -, le lecteur, lui, doit ensuite [...] 
décrypter ces signes auctoriaux et chercher à les raccorder entre eux. [...] il doit construire 
une sorte d’auteur de synthèse, en faisant des hypothèses opératoires tant sur 
l’intentionnalité sémantico-pragmatique de ses diverses publications que sur son identité 
existentielle.” (1996: 110). 

reflexão) e não como “playing”10 (onde impera a ilusão): “Mas tu, que estás aí 

sentadinho, é que não tens obrigação nenhuma de seguir assim, entrecortado, 

este desfiar de conversa, [...]” (1979: 45).  

 

Mediante este repto ao destinatário da narrativa, que tanto surge no texto como 

no paratexto (epígrafes11 e notas de rodapé), expressa o narrador as suas 

reservas relativas a um eventual estatuto de omnipresença que não deseja ter - 

“Os que estão em toda a parte, acabam por pairar em nenhures.” (1979: 48) -, 

optando metalepticamente por se inserir na obra aberta12:  

“Aí vai a minha reivindicação de autor; ser também ator neste tablado!... 

Mas não sei como nem como não. Acabarás por dizer: 

- Este tipo não sai da obra!... 

Olha: é isso que pretendo!” (1979: 57). 

 

Por vezes, em vez de intimar coloquialmente o leitor, a ele se dirigindo na 

segunda pessoa do singular - “Isto, que agora, te escrevo, [...]” (1984: 89) / 

“Confesso que me perdi. Desculpa lá, ó tu que lês.” (1978: 137) -, não se furta, 

sem aviso prévio, a inclui-lo na primeira pessoa do plural, conferindo a tal 

cumplicidade não só uma função afetiva, mas, sobretudo, uma função cognitiva: 

“Tio Paulino ainda não lhe conhece os efeitos porque, neste momento, somos 

apenas quatro os detentores da verdade total. [...] entremos de seguida na 

conversa que me foi transmitida pelo Rolinha, [...]” (1978: 61-63).  

 

Deveras curioso se torna o facto de certas personagens, perseguidas pela 

tenacidade do Autor - “Sento-me à mesa das literatices e vejo o Fandulho a fugir-

me por entre os rabiscos da esferográfica que o tenta reinventar.” (1978: 100) -, 

                                                 
10 Esta terminologia é da autoria de Michel Picard (1986). Ver, também, sobre a leitura, o 
ensaio de Vincent Jouve (1997). 
11 “Onde mais uma vez se interrompe a narrativa, desta feita para bedelhar uma aula, e se 
antecipa uma palavra que só havera [sic] de ter cabidela lá mais para diante.” (1979: 57). 
12 A obra aberta, ‘simbolizada’ pelo título escolhido por Umberto Eco, tornou-se um topos da 
nossa modernidade, constituindo condição sine qua non da sua longevidade.                                                                                                                                                                                              
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mas reticentes ao ‘salto’ para o papel, questionarem um público leitor coletivo 

(dando-lhe um tratamento frequente em meios rurais) sobre a legitimidade da sua 

‘literalização’: “Logo de manhãzinha pôs-se a meter comigo, o Fandulho assim, o 

Fandulho assado, [...] Mas digam-me vossemecês, se é que estão pelos ajustes: 

há direito de vir por aí uma porquidade de fala politica tirar a gente do nosso 

sossego para nos ajeitar num livro que é coisa que não é terminante e assim 

fiquemos toda a vida e mais seis meses numa chapa que não tem nada a ver com 

a nossa feição...?” (1978: 100).  

 

Os dados estão lançados para a visão da literatura como o espaço de recusa 

do romanesco e da fixação, em “chapas”, de personagens redondas volvidas em 

tipos, relegando para plano secundário a feição genuína do ilhéu e a “poesia da 

ilha” (1978: 102), ou seja a açorianidade13. 

 

Ora, é este multifacetado, fugaz e equívoco conceito que atravessa a obra, 

poética e em prosa, de Vasco Pereira da Costa14: uma açorianidade que tanto se 

                                                 
13 Entendemos açorianidade no sentido que lhe dá Vitorino Nemésio: “Em primeiro lugar, o 
apego à terra, esse amor elementar que não conhece razões, mas impulsos; - e logo o 
sentimento de uma herança étnica que se relaciona intimamente com a grandeza do mar. [...] 
Uma espécie de embriaguez do isolamento impregna a alma e os atos de todo o ilhéu, 
estrutura-lhe o espírito e procura uma fórmula quase religiosa de convívio com quem não 
teve a fortuna de nascer, como o logos, na água.” (apud A questão da literatura açoriana, 
1983: 33). 
14 Ver, a respeito do lastro da memória na obra de Vasco Pereira da Costa, Bettencourt, 
Urbano: “[...] uma memória geográfica, propiciando a representação de um espaço e de um 
tempo que são fundamentalmente os da infância e mesmo da adolescência [...] uma memória 
cultural [...]  Trata-se sobretudo de indagar a profunda verdade humana e afetiva que subjaz 
aos acontecimentos narrados, articulando-os, por vezes, com a realidade do presente, [...]” 
(1999: 116-117).  
Referências Bibliográficas: 
Almeida, Onésimo Teotónio. (1983) A questão da literatura açoriana. Recolha de 
Intervenções e Revisitação, Angra do Heroísmo: Secretaria Regional de Educação e Cultura. 
Bettencourt, Urbano. (1999) ‘Vasco Pereira da Costa’. In O Gosto das Palavras. Lisboa: 
Edições Salamandra, coleção Garajau. 
Costa, Vasco Pereira da. (1978) Nas Escadas do Império, Coimbra: Ficção – Centelha. 
Costa, Vasco Pereira da. (1979) Amanhece a cidade, Coimbra: Ficção – Centelha. 
Costa, Vasco Pereira da. (1980) Venho cá mandado do Senhor Espírito Santo, Açores – Ilha 
Terceira. 

eleva a voos líricos e míticos ditados pela saudade, como prosaicamente se 

rebaixa aos escaninhos insulares, dissecados pela ironia. 

 

 Assim é que o leitor depara, numa primeira fase, com a açorianidade 

geográfica, moldada pelos abalos de terra, pelos vulcões e pelas correntes 

marítimas, responsáveis pela precariedade da sobrevivência humana: “Quinhentos 

anos de abalos e vulcões enfeixados no vazio medo de um minuto ilhéu e 

poderoso.” (1984:5).  

 

Numa segunda etapa, vem a açorianidade meteorológica, epidermicamente 

sofrida, a que dão vida os ciclones (e não o internacional anticiclone açórico...), a 

bruma cerrada, a humidade doentia e a incessante bátega de chuva: 

 

 “- Isto está mesmo um tempo de abalos de terra! T’arrenego, 

excomungado!” (1978:12);  

 

                                                                                                                
Costa, Vasco Pereira da. (1984) Plantador de Palavras Vendedor de Lérias, Coimbra: Edição 
Câmara Municipal de Coimbra, Serviços Culturais. 
Costa, Vasco Pereira da. (1987) Memória Breve, Angra do Heroísmo: Instituto Açoriano de 
Cultura, Coleção Insula – Nova Série, nº 1. 
Costa, Vasco Pereira da. (1994) Sobre-Ripas Sobre-Rimas, Coimbra: Poesia Minerva. 
Costa, Vasco Pereira da.  (1997) Terras. Poemas, Porto: Campo das Letras – Editores, 
Instantes de Leitura. 
Costa, Vasco Pereira da. (1999) My Californian Friends. Poesia, Gávea Brown: Palimage 
Editores. 
Couturier, Maurice. (1995) La Figure de l’Auteur, Paris: Seuil, col. Poétique. 
Defays, Jean-Marc. (1996) Le comique, Paris : Seuil. 
Diaz, José-Luis. (1996) ‘L’auteur vu d’en face’. In Gabrielle Chamarat et Alain Goulet (eds.) 
L’auteur. Colloque de Cerisy-la-Salle. Presses Universitaires de Caen : Centre de Recherche 
“Textes/Histoire/Langages”. 
Jouve, Viincent. (1997) La Lecture, Paris : Hachette, col. Contours Littéraires. 
Moura, Jean-Marc. (2005) ‘Imagologie littéraire et mythe’. In  Danièle Chauvin, André Siganos 
et Philippe Walter (eds.) Questions de Mythocritique. Dictionnaire. Paris: Éditions Imago, 205-
215. 
Picard, Michel. (1986) La lecture comme jeu : essai sur la littérature, Paris: Minuit. 
Piegay-Gros, Nathalie. (2002) Le Lecteur, Paris : GF Flammarion, col. “Lettres”. 
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“Inesperada, ímpia, cronometrada, excomungada, uma forte pancada de 

água, daquelas que só em ilhas que exportam ciclones e depressões para esse 

mundo sem clima. [...]” (1984:58);  

 

“Pela Canada Nova entra um nevoeiro pegajoso e de madorra.” (1978: 11).  

 

Num terceiro movimento desenha-se a açorianidade sociológica, confinando 

com a pequenez insular, já que “Quem em ilha nasce logo cedo reconhece/onde o 

menos se distende e como o mais fenece.// (“Ios”)” e “[...] apenas nas ilhas se 

aprende/o minguado da terra e do céu/ [...]” (“Paros”) (1997: 16-17).  

 

Configurando e defluindo desta sociologia da açorianidade, eis que surge o 

inferno da curiosidade, de que a maledicência e o falatório são paradigmas: “Nas 

escadas do império e nos baldes do chafariz ia grande falatório, [..]” (1978: 59); 

“Todas três [D. Maria Angra, D. Georgina e D. Brianda] varadas pela língua 

maledicente de uma cidade que, para o ser, precisa que a novidade surja a 

alimentar a fome escarninha dos seus limites escassos.” (1978: 75); “[...] ou a 

pequenez da terra pisável com uma vida à sua medida mesquinha, centrada numa 

cidade pechenchinha de ideias e de anseios, [...]” (1978: 72).  

 

Um quarto item da noção esquiva em apreço é a açorianidade etnográfica e 

gastronómica, que a religiosidade popular (o culto pelo Divino Espírito Santo) e o 

orgulho na alcatra islenha firmam inegavelmente: “Se cada terra tem o seu manjar 

peculiar, se a Paella  é valenciana, o borrego alentejano, a Lasagna Stuffata  dos 

italianos, o Roast-beef  das Inglaterras, as esquisitices francesas, as enguias da 

Murtosa, a Alcatra - é nossa!” (1980: 6).  

 

E se uma quinta vertente aponta para a açorianidade caraterológica, suscetível 

de ser definida como o ritmo específico da lentidão dos dias e das horas, 

desaguando na indolência, na pasmaceira e na demissão da vontade, a sexta 

caraterística remete para a açorianidade psicológica, bipartida entre a invasão 

(pelo letal aborrecimento) e a evasão (tentame de emigrar, cortando as amarras da 

ilha...).  

 

Afinal, viver numa ilha mais não é, citando o poeta ficcional Vicente, “o poeta 

louco do Pátio da Alfandega” (1978: 83), que “estar rodeado de água, mesmo por 

cima. [...] olhar o horizonte à procura de uma nuvem que enforme outra ilha. [...] 

estar, dificilmente estar, de pé, com a mornaça que abafa. [...] estar, de frente, 

custosamente de frente, enfrentando o que sabe-se lá. [...] querer ver abertamente 

na cortina pegajosa que traga coisas e gente.” (1978: 70).  

 

Esta tipologia de açorianidades não ficaria, como é óbvio, completa, caso não 

se abordasse a açorianidade mítica, nas suas três vertentes de hereditariedade, 

de habituação versus exílio e de saudade, que perpassam em My Californian 

Friends.  

 

Assim sendo, e no que respeita à hereditariedade, o explicit do poema “Um 

Bourbon com Tony Goulart” não deixa de ser elucidativo: “Eu que sou meio 

picaroto digo/isto baixo e mansamente/ (à moda do Pico) /rodando o Bourbon 

frio/com quem me entende:/...heredities, my friend” (1999: 15). No tocante ao 

exílio, ele é evidente no poema “O pescador de San Diego”, que “Trazia os olhos 

de mar marejados/da negra montanha dum outro mar/cinzas do Pico névoas dos 

cerrados/o sal - alma das águas a sulcar.” (1999: 13).  

 

Quanto à habituação - o ‘grau zero’ da açorianidade? - , é de realçar o caso de 

“Meu primo Manuel”:   

 

“Meu primo Manuel da Prainha do Pico 

vive en San José. Trabalha no dry wall. 

Não quis como o pai albacora nem bonito: 

Trabalha ao sol da Califórnia - de sol a sol. 
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Tem lindo home que ele próprio ergueu: 

Back yard living room kitchen com talaveja. 

Na garage uma van. Tem muito de seu. 

E a mesa farta para que farte e se veja. [...] 

 

Mas pensa em comprar a Companhia 

Do boss - retired já e podre de rico. 

Eis pois enfim a suprema galhardia 

De meu primo Manuel da Prainha do Pico.      

 

Uma história com a desejada apoteose 

o grand’final ilhéu o picaroto happy-end... 

se não vier a agravar-se a espondilose 

e aquela dor nas costas que ele desentende.” (1999: 11).   

 

Por fim, e nos antípodas do primo Manuel, picaroto calafona, erguem-se as 

saudades do Matateu: 

 

       “[...] Numa rua de Sacramento encontrei o Matateu [...] 

À queima-roupa disparou que envelheceu [...] 

Agora leva e traz meninos à escola 

Num schoolbus amarelo metido numa farda. [...]\ 

Saudades da nossa terra? – Em barda! 

E molham-se os versos do que ele me disse.” (1999: 9). 

 

 Para concluir, e como leitora que somos, não podemos deixar em silêncio as 

questões que o Autor de Memória Breve nos coloca na novela “A receita”, cuja 

história se afigura fácil de resumir: o narrador almeja por uma célebre receita da 

sua tia Virgínia, que ele batizou de “Maria Xindó”, e que, por ironia do destino, não 

é a receita da tia, mas da Silvaninha, que a prepara na “cozinha amarela que fora 

de minha [sua] avó Jacinta.” (1978: 115). Na página 113, a primeira e única nota 

de rodapé é a seguinte: “Uso Virgina e não Virgínia por dois motivos. O primeiro 

porque é assim que se diz na freguesia; o segundo porque me traz ressonâncias 

muito sugestivas. A si, não?” (1978: 113).  

 

A nossa resposta é afirmativa, atendendo ao retrato da tia em questão: “Mas 

aquilo é mesmo... uma Xindó, misto de dó, chilique e chinó, [...] licores de 

tangerina e bolachas marselhesas, [...] e uma rigidez virginal que não fora o Padre 

Francisco, diria de viuvez.” (1978: 113).  

 Na página 116, lemos na quarta nota de rodapé: “Quer experimentar a 

receita...?” (1978: 116). Para responder cabalmente à questão, transcrevemo-la: 

“Bote-se pra dentro do alguidá a farinha, o açucre, a manteia, os ovos, o leitinho, e 

bate-se tudo munto bem. Ao dipôs amanda-se lá pra dentro com pozes da azia 

[bicarbonato] ou pozes da harmonia [amoníaco] ou pozes amaricanos [Fermento 

Royal]. Se ficar molinho, é pudim; se ficar fofinho, é bolo.” (1978: 116).    

 

 Experimentei: ficou no entre...                                 

 

Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos (Universidade do Minho) 

 

 

13º COLÓQUIO DA LUSOFONIA (5º ENCONTRO AÇORIANO) 

MARÇO-ABRIL 2010 FLORIANÓPOLIS, SANTA CATARINA, BRA SIL 

CHRYS CHRYSTELLO, PRESIDENTE DA COMISSÃO EXECUTIVA DOS 

COLÓQUIOS DA LUSOFONIA 

A mundividência da açorianidade em autores 

contemporâneos  

 

INTRODUÇÃO 
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Literatura de significação açoriana, escrita que se diferencia da de outros 

autores de Língua portuguesa com especificidades que identificam o autor talhado 

por elementos atmosféricos e sociológicos descoincidentes, justaposto a vivências 

e comportamentos seculares sendo necessário apreender a noção das suas 

Mundividências e Mundivivências, e as infrangíveis relações umbilicais que as 

caraterizam face aos antepassados, às ilhas e locais de origem.  

 

Grandes vultos das letras e das artes nasceram nos Açores como Gaspar 

Frutuoso, o conde de Ávila, Manuel de Arriaga, Antero de Quental, Teófilo Braga, 

Roberto Ivens, Tomás Borba, Francisco de Lacerda, Canto da Maya, Domingos 

Rebelo, Vitorino Nemésio, António Dacosta, Carlos Wallenstein, Victor Câmara e 

Carlos Carreiro. Dos autores contemporâneos de que falarei aqui, selecionei 

alguns daqueles por quem nutro mais apreciação: Cristóvão de Aguiar, Daniel de 

Sá, Dias de Melo e Vasco Pereira da Costa. 

 

1. LITERATURA AÇORIANA  

 

A ilha para Natália Correia  é Mãe-Ilha, para Cristóvão de Aguiar , Marilha, 

para Daniel de Sá,  Ilha-Mãe, para Vasco Pereira da Costa , Ilha Menina, para 

mim nem mãe, nem madrasta, nem Marília nem menina, mas Ilha-Filha, que nunca 

enteada. Para amar sem tocar, ver engrandecer nas dores da adolescência que 

são sempre partos difíceis. Toda a vida fui ilhéu e tendo perdido sotaques não 

malbaratei as ilhas-filhas. Trago-as comigo a reboque, colar multifacetado de 

vivências dos mundos e culturas distantes. Primeiro em Portugal, essa ilhota 

perdida da Europa durante o Estado Novo, seguidamente em mais um capítulo 

naufragado da História Trágico-marítima nas ilhas de Timor e de Bali, seguido da 

então (pen)ínsula de Macau (fechada da China pelas Portas do Cerco), da imensa 

ilha-continente denominada Austrália, e nessa ilhoa esquecida de Bragança no 

nordeste transmontano, antes de arribar a esta Atlântida Açores.  

 

Com o tempo constatei o quase total desconhecimento do arquipélago para 

além do micaelense sotaque “de uma falsa sonoridade afrancesada” tão difícil de 

entender na ponta mais ocidental do antigo Império Português. Cumes de 

montanhas submersas que assomam, a intervalos, aqui no meio do Grande Mar 

Oceano onde se mantêm gentes orgulhosas e ciosas das suas tradições e 

costumes, em torno duma família nuclear dizimada pelo chamado progresso.  

 

Os políticos ocupados na sua sobrevivência sempre se olvidaram da presença 

mágica destas ilhas de reduzidas proporções e populações. Graças a esse 

deprimente meio de comunicação unilateral chamado telenovela, gente houve que 

aprendeu mal algo sobre este mundo à parte, quiçá ainda por descobrir. Como se 

fosse uma espécie de triângulo das Bermudas, onde tudo o que é relevante 

desaparece dos telejornais. Já era assim durante o Estado Novo e pouco mudou 

quanto à visibilidade real destas ínsulas, apenas evocadas pelas catástrofes 

naturais e pelo anticiclone do bom ou mau tempo.  

 

Grandes vultos nasceram nos Açores, como Gaspar Frutuoso (1522-1591 

historiador); o conde de Ávila , marquês e duque de Bolama; Manuel de Arriaga  

(1840-1917), Antero de Quental  (1842 -1891 filósofo e poeta); Teófilo Braga  

(1843 -1924 escritor e presidente da República); Roberto Ivens  (1850-1898); 

Tomás Borba  (1867-1950, mestre de quase todos os melhores compositores 

portugueses do século XX); Francisco de Lacerda  (1869-1934, musicólogo, 

compositor e maestro); Canto da Maya  (1890 -1981 escultor); Domingos Rebelo  

(1891-1975 pintor); Vitorino Nemésio  (1901-1978 escritor) e António Dacosta  

(1914 -1990 pintor) para mencionar apenas alguns.  

 

Acolho como premissa o conceito de açorianidade formulado por José Martins 

Garcia  que, «por envolver domínios muito mais vastos que o da simples 

literatura», admite a existência de uma literatura açoriana «enquanto superstrutura 
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emanada dum habitat, duma vivência e duma mundividência»15. O polémico 

debate académico em torno da expressão «literatura açoriana» criou entre os 

autores que se reuniam nos anos 80, amizades, inimizades, afinidades intelectuais 

e intertextualidades.  

 

Em “Constantes da insularidade numa definição de literatura açoriana”, J. 

Almeida Pavão  (1988) afirma  

 

“...sobre a existência de uma Literatura Açoriana...assume-se tal 

Literatura com o estatuto de uma autonomia, consentânea com uma 

essencialidade que a diferencia da Literatura Portuguesa Continental. No 

polo positivo de um extremo, enquadrar-se-ia a posição de Borges 

Garcia  e no outro extremo situar-se-ia o polo, naturalmente contestatário, 

formado por Gaspar Simões  e Cristóvão Aguiar . Isto, sem falarmos de 

outros tantos depoimentos, tais sejam os de Pedro da Silveira, Ruy 

Galvão de Carvalho, Eduíno de Jesus, Carlos Faria, Ruy Guilherme 

de Morais, João de Melo  e outros mais, quase todos estes 

compendiados e mais ou menos discutidos na obra A Questão da 

Literatura Açoriana , de Onésimo Teotónio de Almeida , que passou a 

tornar-se órgão indispensável de consulta para quem de novo se 

proponha abordar o problema. Literatura Açoriana sê-lo-ia, na sua 

vertente política, sem qualquer contradita, se porventura os Açores se 

tornassem num território ou numa nação independente. E, aí, haveria que 

inscrevê-la dentro de novas premissas.” 

 

Onésimo de Almeida  escreveu dois livros e coordenou outro sobre o tema: A 

“Questão da Literatura Açoriana” (1983), “Da Literatura Açoriana – Subsídios para 

Um Balanço” (1986) e “Açores, Açorianos, Açorianidade” (1989). Nesses anos, 

falava-se em artesanato, folclore e cultura açoriana mas nada era mais 

                                                 
15 http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_pavao_1988.htm#_ftn11#_ftn11  

embaraçoso do que falar em literatura açoriana. O problema colocou-se por razões 

políticas. Em 1975, Vitorino Nemésio deixara-se utilizar pela Frente de Libertação 

dos Açores (FLA), movimento independentista hoje extinto, como candidato a 

Presidente da futura República. Contra a vontade da maioria, os separatistas 

insistiram em usar a literatura como um dos sinais da identidade nacional.  

 

Citando J. Almeida Pavão (1988)  

 

“...de Onésimo de Almeida , diríamos que o seu critério, assente na 

idiossincrasia do homem das Ilhas, nelas nado e criado, nos levanta uma 

dificuldade: a de englobarmos no mesmo conteúdo da Literatura Açoriana 

os autores estranhos que porventura as habitaram, já na idade adulta, 

como o Almeida Firmino  de Narcose  ou as visitaram, descortinando as 

suas peculiaridades pelo impacto de estruturas temperamentais forjadas 

em ambientes diversos, como é o já citado caso de Raul Brandão de “As 

Ilhas Desconhecidas”. Entendemos, pois, que deverão ser abrangidos 

num rótulo comum de insularidade  e açorianidade  três extratos diversos 

de idiossincrasias: 

— Um de formação endógena, constituído pelos que nasceram e 

viveram nas Ilhas, independentemente do facto de se terem ou não terem 

ausentado; 

— O dos insularizados ou «ilhanizados», adotando a designação feliz 

utilizada por Álamo Oliveira, a propósito do já referido poeta Almeida 

Firmino; 

— E ainda o dos estranhos, como o também já mencionado Raul 

Brandão e este autor.” 

 

Muito antes do Onésimo, Eduíno Borges Garcia  escreveu uma série de 

artigos sobre literatura açoriana, publicados no semanário “A Ilha” e depois 

reunidos em opúsculo, no qual, e ao contrário de outros teóricos, não utilizava a 

expressão como sendo separada do contexto nacional. Apenas aconselhava os 
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escritores açorianos a incluírem nos seus escritos a vida concreta do povo. Queria 

que a literatura escrita nos açores tendesse para o neorrealismo, que refletisse a 

sociedade real. Hoje, é questão aceite e arrumada para a maioria enquanto se não 

define teoricamente a terminologia. No último Encontro Açoriano da Lusofonia, 

Abril 2009, o escritor Cristóvão de Aguiar  rejeitou o rótulo de literatura açoriana, 

por considerar que faz parte da produção literária lusófona. «O título (literatura 

açoriana) é equívoco, porque pode parecer que é uma literatura separada da 

literatura portuguesa», afirmou à agência Lusa o escritor.   

 

Machado Pires  sugeriu em tempos “literatura de significação açoriana”, 

discursando sobre esse fenómeno descontínuo porque não há uma evolução, uma 

linha histórica progressivamente afirmada havendo “Autores açorianos que 

estando fora dos Açores, deles se ocupam sistematicamente de modo direto e 

indireto” (p. 57). “Por isso, preferimos usar a expressão de literatura de 

significação açoriana quando queremos acentuar a existência de uma literatura 

ligada à peculiaridade açoriana por acharmos demasiado genérica, ambígua e 

incaracterizante a designação de ‘açoriana’.” (p. 59 – “Para um conceito de 

literatura açoriana” in Raul Brandão e Vitorino Nemésio. Ensaios. Lisboa, Imprensa 

Nacional – Casa da Moeda, col. “Temas Portugueses”, 1987). Outros preferem o 

termo “matriz açoriana”.  

 

Há vários tipos de autores, os açorianos residentes no seio do arquipélago, os 

emigrados, os descendentes, e os estrangeiros que escrevem sobre os Açores 

(em português ou não). Falta destrinçar quais são os que se podem incluir nessa 

designação açórica. 

 

«É, pelo menos, um ramo único no contexto da literatura portuguesa» 

acrescenta Eduardo Bettencourt Pinto , um angolano, «escritor açoriano» por 

escolha própria. Pedro da Silveira  (Flores 1922-2003) autor de A Ilha e o Mundo 

(1953) foi perentório:  

 

 «Já deixei notado que o separatismo (entendido como corrente que 

preconizava a independência total dos Açores) não produziu nenhuma 

doutrina normativa da literatura, isto é, sobre o que deveria ser a literatura 

açoriana.» (Silveira, 1977: 11). O que custava era aceitar que os 

escritores açorianos estivessem a desenvolver uma escrita que se 

diferenciava da de outros autores de Língua portuguesa. É que, nessa 

escrita, eram visíveis as especificidades que identificavam o açoriano 

como ser moldado por elementos atmosféricos e sociológicos diferentes, 

adaptado a vivências e comportamentos que, ao longo dos séculos, foi 

assimilando, pois viver numa ilha implica(va) uma outra noção de 

mundividência. A esta realidade continuam atentos os escritores das ilhas 

e é inegável a importância do seu contributo para o conhecimento da 

sociologia da literatura açoriana. A literatura açoriana não precisa de que 

se aduzam argumentos a favor da sua existência. Precisa de sair do 

gueto que lhe tem sido a sina (“Açores”, Grande Dicionário de Literatura 

Portuguesa e Teoria Literária, coordenado por João José Cochofel 

Iniciativas Editoriais 1977)».  

 

Lentamente, os escritores foram encontrando o seu espaço, não havendo 

míngua de qualidade nem quantidade, mas, na maior parte dos casos sem 

projeção além das ilhas, com exceções contemporâneas como as de João de 

Melo, Cristóvão de Aguiar, Daniel de Sá, Vasco Pere ira da Costa e Dias de 

Melo,  para citar apenas alguns.  

 

Nos Colóquios da Lusofonia, na sua versão insular desde 2006 dos Encontros 

Açorianos, o ponto de partida foi o debate sobre a identidade açoriana, a escrita, 

as lendas e tradições, numa perspetiva da LUSOFONIA com todas as 

diversidades culturais que, com a nossa podem coabitar. Deste intercâmbio de 

experiências entre residentes, expatriados e todos aqueles que dedicam a sua 

pesquisa e investigação à literatura, à linguística, à história dos Açores ou outro 
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ramo de conhecimento científico, podemos aspirar a tornar mais conhecida a 

identidade lusófona açoriana.  

 

 Aspira-se a contribuir para o levantamento de fatores exógenos e endógenos 

que permeiam essa açorianidade lusófona e criativamente questionar a influência 

que os fatores da insularidade e do isolamento tiveram na preservação do caráter 

açoriano. A meritória ação de várias entidades nas últimas décadas tem 

proporcionado um estreitamento entre açorianos, expatriados e descendentes 

duma forma fechada e limitada, quase conversas em família. Os Colóquios 

pretendem ir mais além, e levar os Açores ao mundo, em especial aos que não 

têm vínculos familiares nem conhecimento desta realidade. Independentemente da 

Açorianidade, mas por via dela, pretende-se que mais lusofalantes e lusófilos 

fiquem a conhecer a realidade insular e as suas peculiaridades.  

 

2. À DESCOBERTA DOS AUTORES  

2.1. AS PRIMEIRAS LETRAS TRADUZIDAS  

 

Era imperioso que alguém lesse os autores de origem literária açoriana, lhes 

insuflasse nova vida e os trouxesse à mais que merecida ribalta. Coube-me o 

privilégio de aprender idiossincrasias insulares ao traduzir autores como Daniel de 

Sá e Victor Rui Dores . Deparei com noções etimologicamente ancestrais 

contrastando com o uso que se lhes apõe na maioria dos dicionários. No 

Dicionário do Morais vêm todos os termos “chamados” açorianos.  

 

A língua recuada até às origens e adulterada pelo emigrês que trouxe 

corruptelas aportuguesadas e anglicismos. Trata-se de desvendar o arquipélago 

como alegoria recuando à infância dos autores, sem perder de vista que as ilhas 

reais já se desfraldaram ao enguiço do presente e não podem ser só perpetuadas 

nas suas memórias. Nesta geografia idílica não busquei a essência do ser 

açoriano. Existirá, decerto, em miríade de variações, cada uma vincadamente 

segregada da outra.  

 

Também não cuidei de saber se o homem se adaptou às ilhas ou se estas 

condicionam a presença humana, para assim evidenciar a sua especificidade ou 

açorianidade. Antes quis apreender as suas Mundividências e Mundivivências, e 

as infrangíveis relações umbilicais que as caraterizavam face aos antepassados e 

locais de origem. Deduzi caraterísticas relevantes para a açorianidade:  

 

1. O clima inculca um caráter de torpor e de morosidade;  

2. Os habitantes quedam quase tão distantes de Portugal como há 

séculos;  

3. O recorte dos estratos sociais: é vincadamente feudal apesar do 

humanismo que a revolução de 1974 alegadamente introduziu nas 

relações sociais e familiares;  

4. A adjacência das gentes à terra persiste fora das pequenas 

metrópoles que comandam a vida em cada ilha, num centralismo 

autofágico e macrocéfalo. 

 

Um dos grandes escritores açorianos injustamente esquecido, José Martins 

Garcia  nasceu na Criação Velha, Pico, a 17 de Fevereiro de 1941, tendo feito os 

seus estudos iniciais no Pico e parte dos liceais na Horta. Em Lisboa licenciou-se 

em Filologia Românica pela Faculdade de Letras. Teve uma breve passagem pelo 

Liceu da Horta, antes da mobilização para a guerra na Guiné-Bissau (1966 -1968). 

Entre 1969 e 1971 foi leitor de Português em Paris. Foi professor na Faculdade de 

Letras de Lisboa, de 1971 a 1977, como assistente. Partiu para a América, onde 

lecionou na Brown University, entre 1979 e 1984, ingressando, de seguida na 

Universidade dos Açores, onde permaneceu até à sua morte, em 4 de Novembro 

de 2002. Aqui introduziu a cadeira de Literatura e Cultura Açorianas e doutorou-se 

com uma tese sobre Fernando Pessoa e atingiu a cátedra. Ocupou o cargo de 

Vice-reitor e dirigiu a revista Arquipélago, do Departamento de Línguas  e 

Literaturas Modernas.  
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A sua obra apresenta uma diversidade de intervenções16, que vão desde o 

ensaísmo, à poesia, passando pelo romance, pelo conto e pela crítica jornalística. 

No jornalismo português destacou-se, antes e depois do 25 de Abril, no República, 

Jornal Novo, A Luta, A Capital, o Diário de Notícias, O Diabo e a Vida Mundial. 

David Mourão-Ferreira, um dos maiores críticos literários do século vinte 

português, disse (1987) sobre José Martins Garcia: 

 

 “Se não vivêssemos, vicentinamente, num País em que a “barca do 

purgatório” anda sempre mais carregada que as outras duas /…/ o nome 

de José Martins Garcia deveria ser hoje unanimemente saudado como o 

do escritor mais completo e mais complexo que no último decénio entre 

nós se revelou; /…/ com igual mestria tanto abrange os registos da 

mitificação narrativa como os da exegese crítica, tanto os da 

desmistificação satírica como os da transfiguração telúrica, e que sem 

dúvida não encontra paralelo, pela convergência e concentração de todos 

estes vetores, na produção de qualquer outro seu coetâneo.”  

 

2.2 . VASCO PEREIRA DA COSTA, AUTOR HOJE HOMENAGEAD O 

  

Quedemo-nos, doravante, na perspicaz apreciação que faz Cristóvão de Aguiar 

da obra de Vasco Pereira da Costa intitulada Nas Escadas do Império:  

 

                                                 
16 No ensaio e crítica: “Linguagem e Criação” (1973), “Cultura, Política e Informação” (1976), 
“Vitorino Nemésio. A Obra e o Homem” (1978), “David Mourão-Ferreira. A Obra e o Homem” 
(1980), “Temas Nemesianos” (1981), “Fernando Pessoa – “Coração Despedaçado” (1985), 
“Para uma Literatura Açoriana” (1987), “David Mourão-Ferreira – Narrador” (1987), “Vitorino 
Nemésio – à luz do Verbo” (1988),  “Exercício da Crítica” (1995). No teatro: “Tragédia Exata” 
(1975) e “Domiciano” (1987). No conto: “Katafaraum é uma Nação” (1974), “Alecrim, Alecrim 
aos Molhos” (1974) “Querubins e Revolucionários” (1977), “Receitas para Fritar a 
Humanidade” (1978), “Morrer Devagar” (1979), “Contos Infernais” (1987), “Katafaraum 
Ressurreto” (1992). No romance: “Lugar de Massacre” (1ªedição: 1975), “A Fome” (1ªedição: 
1978), “O Medo” (1982), “A Imitação da Morte” (1982), “Contrabando Original” (1987) e 
“Memória da Terra” (1990). Na poesia: “Feldegato Cantabile” (1973), “Invocação a um Poeta 
e Outros Poemas” (1984), “Temporal” (1986), “No Crescer dos Dias” (1996).  

 “Não é por acaso que Vasco Pereira da Costa, poeta de mérito, 

mas ainda no silêncio da gaveta, se apresenta no mundo das letras 

sobraçando uma coletânea de contos. Numa terra onde quase todos 

sacrificam às (as) musas e se tornou quase regra a estreia com um 

livrinho de poemas, a atitude (ou opção) do autor de Nas Escadas do 

Império não deixa de ser de certo modo corajosa como corajosos são os 

contos que este livro integra. 

 Não fora o receio de escorregar na casca do lugar-comum, e eu 

diria que esta mancheia de contos vivos, arrancados com mãos hábeis e 

um sentido linguístico apuradíssimo ao ventre úbere, mas ainda mal 

conhecido, da sua terra de origem, vem agitar as águas paradas, onde se 

situa o panorama nebuloso e um tanto equívoco da literatura de 

expressão açoriana. O conto que abre esta coletânea, Faia da Terra, é 

bem a prova do telurismo, no sentido torguiano do termo, de que o jovem 

escritor (Angra do Heroísmo, Junho de 1948) está imbuído, sem cair no 

pitoresco regionalista, tão do agrado de muitos escritores açorianos. Não 

resta a mínima dúvida de que o Gibicas, A Fuga e outras peças de 

antologia que aqui figuram vêm contribuir para o enriquecimento do conto 

português de especificidade e caraterística açoriana. Contudo, Vasco 

Pereira da Costa corre o risco (e ele mais do que ninguém disso está 

consciente) de vir a ser queimado nas labaredas inquisitoriais de certos 

meios ideológico literários açorianos que têm tentado, oportunisticamente, 

mas sem raízes verdadeiras, edificar [...] uma literatura açoriana em 

oposição à Literatura Portuguesa. Nas Escadas do Império, quer queiram 

ou não os arautos da mediocracia, vem dizer-nos exatamente o contrário.” 

Com efeito, não podia deixar de ser mais justo o juízo de valor supracitado. 

Em primeiro lugar, estreia-se Vasco Pereira da Costa, em 1978, com uma 

coletânea de contos, Nas Escadas do Império, à qual se seguirão a novela 

Amanhece a Cidade (1979), publicada em Coimbra pela Centelha; a memória 

Venho cá mandado do Senhor Espírito Santo (1980), dada ao prelo em Lisboa; os 

poemas de Ilhíada (1981), editados em Angra do Heroísmo; Plantador de palavras 
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Vendedor de lérias, antologia de novelas galardoada com o prémio Miguel Torga – 

cidade de Coimbra no ano de 1984; Memória Breve, datada de 1987 e surgida em 

Angra do Heroísmo; Risco de marear (Poemas), vindo a lume, em 1992, na cidade 

de Ponta Delgada; e, por fim, três obras poéticas, a saber Sobre Ripas Sobre 

Rimas, Terras e My Californian Friends, respetivamente publicadas em Coimbra, 

Porto e Gávea Brown, com data de 1994, 1997 e 1999. 

Em segundo lugar, urge referir a originalidade de Vasco Pereira da Costa, 

evidente tanto na sua obra poética como na sua obra em prosa, que vem, segundo 

o Autor de Raiz Comovida, agitar as letras açorianas. 

 Assim sendo, e numa perspetiva temática, cumpre realçar o telurismo genuíno 

patente em “Faia da Terra”, história do enamoramento de Teresa por um 

americano da Base, da sua subsequente partida para o Novo Mundo, já com o 

nome de Mrs. Teresa Piel, e da secagem da faia, dois meses após a descolagem 

do avião da Pan America.  

Nesta novela inaugural perpassam vivamente, como que fotografadas ao vivo, 

as rotineiras fainas insulares que, pela via da repetição, regem o quotidiano do 

ilhéu: “Era sexta-feira e a mãe amassava o crescente com a farinha de milho. No 

forno estalavam a rapa, o eucalipto e o loiro: [...] Lavou depois as folhas de botar 

pão e veio sentar-se ao pé dos meus socos de milho – bois de veras, espetados 

com palhitos queimados arremedando os galhos – no estrado do meio-da-casa. 

Arrumou as galochas no sobrado [...]” (1978: 11).  

Por vezes, é a loucura insular que faz a sua aparição em cena, na figura do 

poeta Vicente, “um Côrte-Real impotente, tacanho e degenerescente” (1978: 71), o 

qual, volvido esse tempo em “que escrevia coisas tão lindas, de tanto sentimento”, 

tem o despautério de acumular guarda-chuvas na falsa e de publicar no jornal da 

Ilha desairosos alinhavos poéticos: “Prometeu / Prometeu / Não cumpriu / A 

promessa / Homessa!//” (“A Fuga”, 1978: 74).  

Ainda a respeito do Autor de Memória Breve, cumpre salientar o seu apurado 

sentido linguístico, responsável pelo discurso das personagens (direto, indireto e 

indireto livre) que, caricaturalmente individualizado, se torna emblema de um falso 

cosmopolitismo insulano, ao qual não é alheio o inevitável açorianismo: 

 “Os americanos [...] Abancam mesmo rés-minés ao lado dos ingleses. 

Cinco. [...] 

Cham-pa-gne! Cham-pa-gne! 

Everybody drinks! 

Ei, seinhore! 

Today, pay day! 

Ouviste? Olha que o mar não está de lapas! [...] Nove taças na 

bandeja; [...]  

Os ingleses que no thank you; os americanos que yes, que sim 

senhor; os ingleses, dedos a abanar, que nada de caltraçadas, just Porto 

Wine; os americanos, pegadinhos, que O.K. para cima, que O.K. para 

baixo, [...] Nosso Senhor os aparte em bem. Se assim não fora, tínhamos 

para aí camponia.” (“Belmiro & Delmiro”, 1978: 42-43). 

Em terceiro lugar, e ainda na ótica de Cristóvão de Aguiar, a coragem de Vasco 

Pereira da Costa, que a sátira, nas suas diversas vertentes, revela à saciedade.  

Assim sendo, atente-se quer na crítica ao salazarismo, regime repressor, 

totalitário e punitivo dos que ousam transgredir as regras impostas - “Como vim 

aqui [à ilha] parar? É simples: por ser anarquista e não peitear o Manholas de 

Santa Comba” (“O Manel d’Arriaga”, 1978: 31) -, quer na crítica à mentalidade 

medíocre, cuja pequenez constrangedora se espraia, em espaço íntimo e público, 

pela vida de outrem tão sigilosamente resguardada quanto violada de supetão - 

“[...] cada qual dava a sua sentença, todos em grande pensão, e não havia alcatra 

de couves que, à hora da ceia, não fosse temperada com palpites de desenlace.” 

(“Primavera”, 1978: 59) / “Todas três varadas pela língua maledicente de uma 

cidade [...] Tocava-lhes a vez de serem as atrizes da comédia, a elas, que sempre 

foram espetadoras criticas nas melhores coxias.” (“A Fuga”, 1978: 75) -, quer na 

crítica ao jornalismo barato e ao provincianismo dos articulistas, cujo discurso, 

pouco inovador, se vai ritualizando - “Começou então o embaraço. No jornal de 

amanhã, por entre os aniversários da gente fina [...] as partidas e as chegadas, os 

partos e as notícias do País e do Estrangeiro, os casamentos e os pedidos de, os 

horários de barcos e de aviões, as orações ao Menino Jesus de Praga e ao divino 
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Espírito Santo [...]” (“A Fuga”, 1978: 82-83) -, quer, por fim, na crítica a uma certa 

‘cultura de superioridade’ que ‘Mestre’ Gibicas se apresta a denegar: “[...] 

estávamos de língua entre os dentes para sibilar o th. O professor fazia empenho 

pois [...] era uma vergonha virem por aí abaixo os americanos e nós sem 

sabermos agradecer. [...] Até que foi a tua [Gibicas] vez. [...] Agarraste na caixinha 

vermelha, azul e branca, com as estrelinhas desse people para o nosso povo e, 

sem esperar o afago da farda grandalhona, gritaste-lhes alto, como ninguém ainda 

o fizera: - SANABOBICHAS!” (“Gibicas”, 1978: 137-138-141). Em asterisco de 

rodapé, explica o Autor o neologismo: “Son of a bitch”. 

 

Em quarto lugar, a variedade genológica em que se move o Escritor 

homenageado, desde o conto e a novela, até à memória e à “crónica” breve, 

passando pela Poesia. E, a este propósito, não resistimos à tentação de 

transcrever o poema “Dinis, the Portuguese teacher” – 

 

Na língua ausente a saudade maior 

na palavra saudade a língua viva 

Não a saudadinha de folclore 

 pitoresca e digestiva 

 constitucional e estatutária 

 de meter dó em dó menor 

 no caldo verde no rubro chouriço 

 Mas a saudade necessária: 

 Apenas quatro sílabas de compromisso (My Californian Friends, 1999: 17) 

–  

 

- bem como o poema “Rose era o nome de Rosa”: 

 A mãe disse não mais 

 não mais eu não mais tu filha 

 não mais nomes na pedra do cais 

 não mais o cortinado da ilha 

 

 não mais Rosa sejas Rose agora 

 não mais névoas roxos ais 

 não mais a sorte caipora 

 não mais a ilha não mais 

 

 Porém Rose o não mais não quis 

 e quis ver a ilha do não mais 

 o cortinado roxo infeliz 

 os nomes na pedra dos cais 

 

 Pegou em si e foi-se embora. 

Não mais Rose. Rosa outra vez agora. (My Californian Friends, 1999: 25). 

 

Não estaremos nós perante a açorianidade?  

 

chrys chrystello fev.º 2010 
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Desde sempre que a infância se tem vindo a firmar como tema privilegiado de 

artistas, escritores e poetas, que tanto a evocam como “âge d’or” irreversível como 

irrevogavelmente deploram o seu pendor traumático. Paraíso ou Purgatório 
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perdidos, mas invocados pela pena do adulto que se deleita na sua revisitação, 

eufórica e disfórica, não raro surge a meninice como etapa inicial e iniciática da 

aprendizagem de vida, mercê da relação (e inversão ou subversão...), mais ou 

menos conflituosa, entre o mestre e o discípulo, coadjuvada pela figura do 

cúmplice. 

Assim é que o nemesiano Abílio se vê forçado a rumar ao Brasil por ser “cabeça 

de boga” ou, mais bem dito, por obter no exame a menção de suficiente, que tanto 

desilude seu pai e afasta Lucinda, sua namorada, como consolida a amizade por 

Matesinho, aprovado com distinção. Por sua vez, Fernando (“A leitura da Bíblia” de 

Cristóvão de Aguiar), ao questionar as inquestionáveis verdades bíblicas lidas ao 

serão ‘clandestino’, torna-se vítima quer da ameaça de excomunhão por parte do 

Sr. Padre, quer dos “picanços aguçados” de uma cana-da-índia com que o 

progenitor recompensa o seu espírito crítico, tido por heresia, arrependendo-se, 

entrementes, do castigo infligido e anelando embarcar para a América, paradigma 

de liberdade. Uma visão diferente do Novo Mundo tem Gibicas, herói da novela 

epónima de Vasco Pereira da Costa, que, professor de ‘Vitalogia’, verbera os 

Americanos da Base por defraudarem as expectativas remuneratórias do pater 

familias (despedindo-o quando desnecessário...) e refuta o coro dos “Thank you”, 

hino à prepotência orquestrado por Mestre Honório. Nos antípodas de Gibicas vem 

Adriano (Onésimo Teotónio Almeida), variavelmente focalizado, renegar as suas 

origens terceirenses, patentear o seu ódio pelos micaelenses, jactando-se com as 

suas “bísinas”, ultrapassando a sua condição humilhante de emigrado e triunfando, 

mercê do seu pragmatismo, como aculturado ‘lusalandês’. 

No entre cá e lá, vai-se esboçando, numa perspetiva diacrónica, o conceito-

imagem de açorianidade, filtrado pela convergência e divergência de olhares, 

submissos e irreverentes, de homens de palmo e meio, ‘vencidos da vida’ ou dela 

vitoriosos. 

 

 

      Nucibus relictis (quando 

deixamos de jogar às nozes) 

                    Um home é um home (Cristóvão 

de Aguiar, 2003: 95) 

 

 

Antes de procedermos à apresentação quadripartida dos nossos convidados de 

honra ficcionais - Abílio, Fernando, Gibicas e Adriano -, dispensando a 

apresentação dos seus quatro criadores - Vitorino Nemésio, Cristóvão de Aguiar, 

Vasco Pereira da Costa e Onésimo Teotónio Almeida -, ‘brinquemos’ aos 

conceitos, jogando menos com o ‘Demónio da teoria’ do que com uma teoria 

‘salvífica’ desaguando numa crítica sinónima de “discours sur les oeuvres 

littéraires qui met l’accent sur l’expérience de la lecture.” (Compagnon, 1998: 20). 

Tal intróito teórico afigura-se tão mais necessário quanto problemáticos se revelam 

a noção de “Bildung”, os seus tentames de tradução a partir da língua alemã, bem 

como a sua irradiação em subgéneros narrativos afins - embora estes não sejam 

entidades estáticas, à imagem do sistema literário caracterizado pela tensão entre 

homeostase e homeorrese (Ribeiro, 1998: 17) -, de entre os quais ressalta o 

“Bildungsroman”. É neste contexto específico que as opiniões avalizadas de certos 

críticos precursores do domínio teórico em apreço não deixam de diferir: se, para 

Lukács, na sua Teoria do Romance, o “Bildungsroman”, avatar degradado de um 

género que aparece como reflexo nostálgico de um paraíso perdido17, surge sob a 

égide da decadência, destacando-se pela sua posição intermediária entre o 

abstrato idealismo quixotesco e o flaubertiano romantismo da desilusão (patente 

em L’Éducation Sentimentale), para Bakhtine a mesma categoria histórica é fruto 

de um lento processo de maturação, resultado de um progresso inequívoco18. Por 

                                                 
17 Ver, a este respeito, LUKÁCS, Georg (1968: 84): “Le roman est l’épopée d’un monde sans 

dieux; la psychologie du héros romanesque est démoniaque, l’objectivité du roman, la virile et 

mûre constatation que jamais le sens ne saurait pénétrer de part en part la réalité et que 

pourtant, sans lui, celle-ci succomberait au néant et à l’inessentialité.” 
18 Ver, sobre este assunto, Bakhtine, Mikaïl (1979: 229): “L’évolution de l’homme y est 

indissociable de l’évolution historique. La formation de l’homme se fait dans le temps 

historique réel, nécessaire, avec son futur, avec sa profonde chronotopicité.” Aliás, para este 
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seu turno, Robert Granderoute, partindo de certas afinidades nucleares, 

estabelece uma divergência crucial entre romance de formação e romance 

pedagógico: enquanto o romance pedagógico é um romance de formação no qual 

a pedagogia predetermina o itinerário formativo, é o decurso da formação, no 

romance homónimo, que põe a nu a pedagogia, ambos apelando para o esforço, 

para o empenho e para a experiência pessoais (1985: 4). Quanto a François Jost, 

ele debruça-se, de modo rigoroso, sobre as relações entre romance de formação, 

romance de desenvolvimento, romance de educação e autobiografia. Por um lado, 

o romance de desenvolvimento é mais genérico do que o “Bildungsroman” 

(vulgarmente traduzido por romance de aprendizagem19 e /ou por romance de 

formação), tendo em conta que raras são as obras passíveis de não contemplação 

da curva evolutiva do protagonista patente na sucessividade de episódios de vida 

que se encadeiam por elos mais ou menos lógicos; por outro, o romance de 

educação manifesta o seu caráter mais restrito ou redutor, atendendo à prescrição 

de uma formação dirigida, a cargo de um mestre responsável por um programa de 

estudo. Constituindo, em geral, uma espécie de autobiografia mal simulada ou 

dissimulada, ao longo da qual os escritores dissecam a assunção de certas 

atitudes perante a vida, as personagens se movem num universo de realidades 

que intentam dominar e o explicit prima pela ausência da morte (Jost, 1969: 99-

100), o “Bildungsroman” não tem como escopo, ao invés da autobiografia, a 

revisitação totalizante da trajetória humana20, limitando-se, como protonarrativa, ao 

                                                                                                                
critico, “Il s’agit, avant tout, d’isoler le príncipe déterminant de la formation de l’homme.” 

(1979: 226). 
19 Segundo Locatelli, Aude (1998: 30), “La notion d’apprentissage, qui renvoie au sens propre 

à l’état d’apprenti, à l’action d’apprendre un métier en général manuel, même si elle peut 

englober par extension tout acte d’apprendre, nous paraît moins apte à rendre compte de la 

‘formation musicale’ des protagonistes de nos romans, [...]”. 
20 Ver, a este respeito, Miraux, Jean Philippe (1996: 54): “Tournée vers l’intérieur du roman, 

elle [l’autobiographie] tente de retracer le parcours qui a motivé l’éclosion d’une personnalité 

et le cheminement d’une vie. Mais tournée vers l’extérieur, elle cherche aussi à se 

réapproprier un monde perdu pour comprendre le monde présent.” 

seu exórdio ou prelúdio: “[...] la historia de una educación, de un irse haciendo un 

hombre, de las experiencias, sacrificios, aventuras, por las que viaja hacia la 

búsqueda, la conquista de su madurez.” (Goyanes, 2001: 35). Assim sendo, e 

numa curiosa teia urdida de empréstimos, o romance de formação vai buscar ao 

romance biográfico a sua estrutura temporal (linear, na maioria dos casos), 

ultrapassa a narrativa de viagens, onde o protagonista se desloca como um peão e 

persiste na ignorância do devir (Locatelli, 1998: 36), e posta-se diante do romance 

de aventuras, que nem privilegia a interação homem-mundo nem fomenta a 

cristalização caracterológica, optando apenas por inculcar ao seu herói aventureiro 

marcas de envelhecimento e por introduzi-lo na antecâmara da morte. Do mesmo 

modo, o romance de formação diverge do romance de cavalaria, que põe em cena 

um herói estático cuja personalidade ilicita modificações de relevo, bem como do 

romance picaresco, que tanto prescinde de continuidade no processo de educação 

como enfatiza o papel do acaso no percurso vivencial. Importa, porém, realçar que 

o determinismo inerente ao nascimento, de baixa origem, do pícaro não inviabiliza 

a sua conversão tendente a uma rutura com a malfeitoria condenável. Ainda nesta 

sequência, afasta-se do romance de renascimento (“novel of rebirth”) pela faixa 

etária do seu protagonista masculino (Pinto, 1990: 15-16), infantil ou pré-

adolescente (e não mulher feita e ‘madura’) e pela busca da sua integração social 

(e não integração espiritual), diferenciando-se do romance de iniciação pela 

ausência quer da função em geral sacralizada do cenário que acolhe o neófito, 

quer da “esperienza cruciale di trasformazione radicale [...] Su questo punto 

potrebbe giocarsi la differenza fra Bildungsroman e romanzo d’iniziazione: 

romanzo di formazione il primo, di trasformazione il secondo; progresso graduale 

vs metamorfosi.” (Cabibbo e Goldoni, 1983: 41). Nesta ordem de ideias, uma 

história de aprendizagem pode definir-se sintagmática e paradigmaticamente: a 

nível sintagmático, sobressaem as duas transformações paralelas que afetam o 

protagonista e desembocam na transição da autoignorância para o conhecimento 

de si e na passagem da passividade para a ação; numa perspetiva paradigmática, 

sublinhe-se a aglutinação das categorias actanciais sujeito, objeto e destinatário 

num só ator, o qual percorre o mundo (sujeito) para fazer jus à divisa do templo de 
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Delfos (“Conhece-te a ti próprio”) - objeto -, tornando-se o único benificiário do 

conhecimento autoadquirido. Decisiva, em termos definitórios, não deixa de ser a 

existência de dois espaços ideológicos distintos, porventura equivalentes aos do 

mestre e discípulo (ou ‘contramestre’ e antidiscípulo), contrariamente valorizados 

por um narrador, voz da autoridade, que encarna o supersistema ideológico: “[...] 

nous acceptons comme vrai non seulement ce que le narrateur nous dit des 

actions et des circonstances de l’univers diégétique, mais aussi tout ce qu’il 

énonce comme jugement ou comme interprétation. Le narrateur devient ainsi non 

seulement source de l’histoire mais aussi interprète ultime du sens de celle-ci.” 

(Suleiman, 1979: 28).  

Esta instância narrativa cede, por vezes, a voz a um narrador na primeira pessoa, 

interposto (segundo José Martins Garcia) ou intraficcional (na ótica de Paulo 

Meneses), como é o caso de Mateus Queimado, alterónimo de Vitorino Nemésio, 

que assina sete narrativas de O Paço do Milhafre, de entre as quais avulta 

“Cabeça de Boga”21. Nesta última perpassam, bem ao gosto de Nemésio, 

sucessivas antinomias, explícitas ou implícitas, quer de teor geográfico - Ilha 

versus não Ilha / mar22 versus terra -, quer de ordem sociológica, configurando o 

universo dos comerciantes e dos pescadores terceirenses23, o primeiro 

emblematizado por Abílio e Matesinho, representado o segundo pelo Francisco da 

Segunda e pelo Tiazé: “Os desafios eram principalmente para os que tinham pai 

                                                 
21 “Tomadas numa perspectiva de macrotexto, as sete narrativas de Mateus Queimado 

constituem uma espécie de novela de aprendizagem, [...]” (Bettencourt, 2002: 26). Ver, 

também, a nota 19 da mesma página: “Sintomaticamente uma das alterações registadas em 

‘A Burra do Lexandrino’ (Quatro Prisões debaixo de Armas) consiste na substituição de 

‘Influências Recebidas’ por ‘Anos de Aprendizagem’”.  
22 “A ligação substancial poeta-ilha, poeta-mar, é perceptível nos mínimos detalhes. [...] O 

mar, para o poeta, é o mar da sua ilha, é o mar da sua geografia.” (Sá, 1988:182). 
23 “Através das páginas nemesianas de fundo açoriano [...] perpassam com frequência 

representantes das camadas mais populares, quer citadinas quer rurais: pequenos e médios 

agricultores ou lavradores, pastores, jornaleiros e criados, pescadores, operários, [...] 

pequenos comerciantes, [...]” (Silva, 1985: 243). 

pescador, acostumados ao falatório nas vendas até que horas!, às pragas do 

puxar da rede, às juras terríveis das mães tratando-se de curtas e compridas nos 

lavadoiros públicos, [...] Nós, ‘os da terra’, brincávamos a outras coisas. Os nossos 

pais tinham escritórios ou lojas; as nossas mães tinham salas com consolas, 

avencas e begónias. Era outra loiça...” (Nemésio, 2002: 254). Ao desafogo 

pecuniário dos segundos, traduzido por uma ou outra referência ancilar24, opõe-se 

a penúria física e cívica dos primeiros, visível até na falta de higiene, pormenor 

realista ao serviço da estratificação social: “Cheiravam a peixe e, quando o ranho 

era muito, limpavam-no à manga do casaco e engoliam o resto, fungando.” 

(Nemésio, 2002: 253).  Por sua vez, Abílio é sempre qualificado por uma 

adjetivação binária - “pacato e pesado”, “bonacho e gordo”, “sombrio e bom” 

(Nemésio, 2002: 253-254) -,  presidindo este mesmo binarismo ao ‘duo’ Abílio-

Matesinho: “como a unha e a carne” e/ou “o cego e a sanfona” (Nemésio, 2002: 

254). Se a aprendizagem exemplar positiva e a aprendizagem exemplar negativa 

constituem variantes do mesmo processo formativo, definindo-se uma pela eficácia 

do destinador e do adjuvante e a outra pela inautenticidade do objeto e pelo peso 

do oponente, bem como pela ineficácia do “destinateur bénéfique” (Suleiman, 

1979: 35), Abílio, ao passar com suficiente no exame do segundo grau, ao ser 

alcunhado, pela sua insuficiência, de “Cabeça de Boga” pelo Professor e forçado 

pelo Pai a zarpar para o Brasil25, parece ilustrar a segunda vertente, enquanto 

                                                 
24 “Mas estes dois [o Francisco da Segunda e o Tiàzé] não iam jantar nem passar tardes 

connosco, de bibes embrulhados ou pela mão de um criado, como o Chinchinho.” (Nemésio, 

2002: 253). De referir a criada da família de Matesinho, a Malagrida, que “se punha a bufar 

nas brasas ao dar trindades da noite. Minha mãe – fora.” (Nemésio, 2002: 255). 
25 “Vitorino Nemésio, professor na Bahia e no Ceará, professor de literatura brasileira na 

Faculdade de Letras na Universidade de Lisboa, onde criou e dirigiu o Instituto de Estudos 

Brasileiros, autor de poemas brasileiros, de ensaios e crónicas ligados às suas viagens no 

Brasil e ao aprofundamento da experiência social, histórica e institucional brasileira, é um 

exemplo notável da luso-brasilidade. Esta sua consciência tem duas fases: a ‘adivinhada’, 

antes de viver e leccionar no Brasil, e a ‘vivida’, a partir dos anos 50.” (Gouveia, 2001: 36). 
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Matesinho, por obter a distinção, ilustra a primeira. Pode, todavia, o narrador-

protagonista atribuir um valor positivo ao que a coletividade reputa de negativo ou, 

mais bem dito, preterir o sistema ideológico vigente - o mérito escolar - em proveito 

de um outro, mais abrangente, que é a ‘Escola da Vida’ representada pela Arte26. 

De supetão, e no seguimento de maturação de Abílio27, processo de 

amadurecimento que Matesinho não patenteia, assiste-se, no decurso do tempo - 

“Estávamos a ficar espigados.” / “Nesse ano crescemos por muitos em que só 

tínhamos brincado e jogado à tapona.” (Nemésio, 2002: 255 e 258) -, à inversão 

de valores antes encarados como definitivos. O ‘cego’ Abílio, que obedecia 

cegamente a Mateus, torna-se a sanfona que Mateus era e deixou de ser, 

volvendo-se a “nódoa na pauta” (na terminologia do Professor) em ‘pauta da vida’: 

“A mim [Matesinho] parecia-me, porém, que uma coisa qualquer estava a tornar 

agora o nosso Abílio distinto, a mim suficiente. [...]” (Nemésio, 2002: 258). 

Avatar de Abílio não deixa de ser Gibicas, protagonista da novela epónima de 

Vasco Pereira da Costa, que, irreverentemente, resiste às seduções falaciosas 

emanadas da Base Americana, à subserviência linguística que o Professor 

Honório infunde à turma e ao óbolo algo vexatório das caixinhas vermelhas, azuis 

e brancas ofertadas por uma “farda grande, gorda e castanha” (note-se a 

reificação das personagens e a animização dos objetos/trajos). À semelhança de 

Abílio e Matesinho, Gibicas e o narrador formam um par quase indissociável: se 

Abílio se engana no nome do rei qiue havia mandado plantar o pinhal de Leiria - 

para ele fora Afonso Quarto, o Bravo (Costa, 1978: 252) -, Gibicas surge como o 

“companheiro de mais sabedura”, apesar de “não saber as estações do caminho 

de ferro da linha da Beira Alta, de não conseguir reduzir metros a quilómetros, de 

                                                                                                                
Como O Paço do Milhafre foi editado em 1924, estamos, com toda a certeza, perante a fase 

‘adivinhada’ do Brasil... 
26 “En todo arte de narración o de representación la vida és fuente, bien para emularla o para 

suplantarla.” (Díez, 1999: 15). 
27 Abílio tinha entrado, antes de rumar ao Brasil a fim de carregar café, para o armazém do 

Pai a medir petróleo e vinho, enquanto Matesinho andara no explicador para o primeiro ano 

do liceu (Nemésio, 2002: 257). A história termina quando Abílio conta treze anos de idade. 

soletrar mal e porcamente duas sílabas, de nunca ter decorado as preposições, de 

não conhecer os afluentes da margem esquerda do Cávado” (Costa, 1978: 132). 

Aprendera, todavia, o americano - aprendizado que renegava na escola ao bradar 

o dissonante “Fóqui, fóqui” no bem orquestrado coro dos “Tanquiú” (Costa, 1978: 

131) - ao engraxar sapatos na Praça Velha e ao pedinchar na Rua da Sé, 

habituara-se ao expediente de sacar um escudo fazendo uns olhos tristes, 

ensinara o mistério da fecundação, a partir do bem escolhido exemplo-base dos 

coelhos, dos cães, dos porcos, dos burros e da Rosinha do Manel da Augusta, à 

rapaziada (englobando o Bebé, o Jèzinho dos Quatro-Ventos e o seu amigo 

íntimo) e, em troca das suas lições de Vitalogia, pedira tão-somente ao narrador 

uma explicação pontual: “ - Agora tens de me ensinar como é que é essa coisa 

dos quebrados... Senão não te ensino nem mais pitada. Eu!? Eu daria tudo o que 

ele quisesse: os quebrados, os promontórios, a descoberta do caminho marítimo 

para a Índia, tudo.” (Costa, 1978: 135). Esta relutância ou aversão do Gibicas pela 

autoridade, metonimizada pelas fardas (“os Américas”), pelas batas (os 

professores e o diretor escolar) e pelas sotainas (o Padre Abílio), encontra 

justificação cabal no desabafo do adolescente vazado pelo discurso indireto livre: 

“Se aquilo era só por cinco meses, porque não disseram logo ao pai que, assim, 

não teria deixado o emprego na moagem; dava poucachinho, mas bastava para o 

pão... Agora, se o queria, tinha de o ir pedir, duro que nem calhau, de porta em 

porta... Agora, se queria conduto, tinha que ir com o caniço para riba do cais 

apanhar carapau ou sargos...” (Costa, 1978: 140). Paralelamente a “Cabeça de 

Boga” opera-se em “Gibicas”, mercê de uma pedagogia inoperante e de uma 

educação fossilizada, uma alteração de valias, metamorfoseando-se 

negativamente o professorado - o insigne Professor Honório era conhecido pelos 

“calzinhos no botequim do Lourinho” (Costa, 1978: 133) - e ascendendo o 

antidiscípulo ao estatuto de Mestre: “A minha escala de valores, porém, não 

correspondia à do Honório e, enquanto eu dava ao Gibicas a minha admiração e a 

minha amizade, o professor recompensava-o com bolos nas mãos [...] e com 

suplícios de estátua, nariz comendo sombra de parede durante horas a fio. [...] tive 

dois professores. [...] O outro era o que tinha vida para dar e ensinar. Esse, o 
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Gibicas.” (Costa, 1978: 132-133). O desfecho, longe de ser harmonioso, torna-se 

palco do antagonismo individualidade/mundo (descaramento de Gibicas que o 

palavrão “Sanabobichas” traduz28), atingindo o revoltado protagonista e, 

indiretamente, o narrador a autoconsciência da sua identidade e alteridade 

paulatinamente moldadas: “Só mais tarde, Gibicas, só mais tarde. Menti-te porque 

a minha solidariedade nesse dia era puramente sentimental. Era a do discípulo 

medíocre que é incapaz de contradizer o mestre admirado. Tento remir-me hoje, 

escrevendo esta tua-nossa aventura.” (Costa, 1978: 140). 

Ao passo que Gibicas e o narrador, Abílio e Matesinho permanecem distintos, mau 

grado a sua quase indissolubilidade, o mesmo não sucede com Fernando, 

protagonista de Raiz Comovida de Cristóvão de Aguiar, o “ai-jesus da casa” 

(Aguiar, 2003: 20), bisneto de Jacinta - irmã do Sr. Ernesto -, irmão mais velho de 

Anselmo, o “gorgulho da casa” (Aguiar, 2003: 15), sobrinho, pelo lado materno, de 

Ti Luciano, emigrado para a América, e de Titia Maria dos Anjos, casada com Ti 

José Pascoal - irmão de Luís -, neto de Vavó Luzia e de Vavô José dos Reis, 

irmão de Ti Guilherme, Ti Lexandrino e Ti Escolástica (residentes na Nova 

Inglaterra), e, pelo lado paterno, sobrinho de Ti Dinis (que leva para solo 

americano os restos mortais do seu progenitor) e de Titia Gilda, filhos de Vavó 

Arminda e de Vavô Samuel (pais de seu Pai). Descurando, numa abordagem 

gradualmente concêntrica, a cosmovisão sociológica do Autor veiculada pelo 

constante parelelismo entre a América - “terra [...] abençoada por Deus” (Aguiar, 

2003: 32), “santa terra por todos desejada” (Aguiar, 2003: 115), “terra de fartura” 

(Aguiar, 2003: 236) detentora de “poderios de lindeza” [mónim, freijoeira, baicicla, 

talafône, mechins e estoas] (Aguiar, 2003: 46), cujas casas de banho “parecem 

salas de visitas” (Aguiar, 2003: 49), cujas roupas rescendem à “fortidão do 

                                                 
28 “Até que foi a tua [de Gibicas] vez. Agarraste na caixinha vermelha, azul e branca, com as 

estrelinhas desse people para o nosso povo e, sem esperar o afago da farda grandalhona, 

correndo, gritaste-lhes alto, como ninguém ainda o fizera: - Sanabobichas!!!” (Costa, 1978: 

141). Em nota de rodapé, lê-se a seguinte explicação: “filho de uma cadela”. 

perfume” (Aguiar, 2003: 233) e cujo tabaco29 é alvo de cobiça - e a Ilha - “grande 

prisão” onde o bafo reina (Aguiar, 2003: 277 e 47) e onde “ou a gente entra na 

dança de soalheiro ou fica excomungado”, por “não vir um corisco que [a] 

abrasasse” (Aguiar, 2003: 185 e 259) -, que tangencialmente se parecem 

incorporar nessa “latinha de cocoa” bebida com o “chazinho da Gorreana” (Aguiar, 

2003: 238); marginalizando, no espaço insulano, a subdivisão da sociedade, tal 

como na obra nemesiana, em campónios e pescadores (Aguiar, 2003: 127), 

relegando para plano secundário tanto a referência à Base, apelidada de “América 

pequenina” (Aguiar, 2003: 137), como a imagem dos Portugueses na América - 

“[...] os porigui são gente de mau fundo, tresandam a suor e a sardinha, a tua terra 

é um ailende muito atrasadinha, casas de chão terreiro, currais de porcos logo à 

banda de fora da porta do quintal” (Aguiar, 2003: 137) -, quedemo-nos na escola 

islenha, triplamente designada por prisão30, bipartida entre escola feminina e 

escola masculina, onde imperam respetivamente D. Irondina e o Professor 

Anacleto. A partir do “quartinho do relógio onde nasceu” (Aguiar, 2003: 151) e por 

um processo rememorativo, anamnéstico, ditado pela força da palavra demiúrgica, 

em que as figuras do passado não são aleatoriamente convocadas para a 

narração, Fernando, narratário por excelência de “casos velhos e cediços de outro 

tempo” (Aguiar, 2003: 120), contados por Ti José Pascoal e por Vavô José dos 

                                                 
29 “Não queria [Ti Pacheco] perder a esperança de fumar, durante uma larga temporada, uns 

maços de cigarros Lucky Strike, tabaco louro e cheiroso como a América de todos os sonhos 

sonhados e por sonhar.” (Aguiar, 2003: 330) 
30 “O melhor era a desforra que eu [Fernando] tirava, quando, nas pachorrentas tardes dos 

dias grandes, acabada a prisão da escola, meu Pai me mandava vigiar a praga dos melros 

no cerradinho [...]” (Aguiar, 2003: 16); “E sempre que me via livre da prisão da escola, vinha 

pôr-me [Fernando] à espreita das pombas nas suas idas e vindas [...]” (Aguiar, 2003: 186); 

“Era mais ou menos à hora da camionete que o professor Anacleto nos punha com dono 

porta fora. [...] Até ao portão da casa da escola, não se ouvia pio, não fosse o mestre, 

agastado e de génio a ferver, arrepender-se e dar o dito por não dito, como já acontecera, e 

fazer-nos dar meia volta para de novo continuar a aula naquela endiabrada prisão que nos 

punha empolas nas mãos e na alma.” (Aguiar, 2003: 239). 



 25 

Reis - em casa do qual se deleita a beber uma tijela de chá e a mastigar uns 

biscoitos “de esfregadura da farinha de milho que vavó cozia às sextas-feiras” 

(Aguiar, 2003: 25) -, surge, também, como narrador singular e como narrador 

coletivo, por inclusão no pronome substituto “nós”, cujo referente é a rapaziada: o 

Cidério, o Marrolia e o Raul pé-de-boi, “faz a cama que eu lá vou” (Aguiar, 2003: 

222). Era, verdade seja dita, outro tempo esse, porquanto, ao invés da hipócrita D. 

Irondina, o Professor Anacleto, de alcunha “o Caniço”, “tirava uma hora ou assim 

para nos dar conselhos para a vida” e prelecionava a transplantação para o 

quotidiano do saber ministrado na escola (Aguiar, 2003: 292-293). Bom 

conselheiro, também, não deixava de ser o Pai de Fernando, que herdara de Vavô 

Samuel o hábito de ler a Bíblia, não em inglês, mas em português, e que 

martelava a cabeça do filho, receoso da rumorofilia da freguesia, com imperativo 

refrão: “Do que se fala em casa, nem um pio com ninguém; ouviste bem o que 

estou dizendo, Fernando?” (Aguiar, 2003: 246). Ao longo deste episódio com 

enfoque na leitura da Bíblia, em que o Pai o inicia nos mistérios do Livro Sagrado, 

um versículo dos Atos dos Apóstolos, lido duas vezes e relativo à ‘morada’ de 

Deus, deixa perplexo o ‘iniciado’ protagonista que, à pergunta do Senhor Padre - 

“Diz-me cá, ó Fernando, o que é que fica na hóstia depois de consagrada?” - se 

não coíbe de retorquir: “No vinho e na hóstia depois de consagrados... (o Cidério 

soprou-me o resto) não fica nada, senhor padre, fica vinho e pão na mesma.” 

(Aguiar, 2003: 249). Em virtude desta resposta errónea em matéria de Fé, o 

resultado não se faz esperar: a ira do vigário por tamanha heresia, a raiva do Pai 

pelo juízo não esclarecido, a punição física paterna como recompensa da 

asserção ímpia e pouco ortodoxa, o pranto da Mãe como reação ao exagero do 

castigo infligido e o remorso do Pai pela escolha do filho inocente como bode 

expiatório, quando os culpados, incólumes, a denunciar seriam a Igreja e os seus 

representantes, o governo ditatorial de Salazar, o Inferno da Ilha e o não 

embarque para a América (Aguiar, 2003: 249). Porém, Fernando, bom aluno, 

passa, como Matesinho, o exame do primeiro grau com distinção (Aguiar, 2003: 

225), conhece a frustração amorosa ao ser deixado por Marília (Aguiar, 2003: 

280), à imagem de Abílio abandonado por Lucinda devido ao famigerado 

suficiente31, aprende o mistério da fecundação com Cidério, da mesma ‘escola’ 

que Gibicas, e elege a amizade como junção espiritual, de teor irreversível, de dois 

seres contrários que mutuamente se invadem, dando voz ora a um ora a outro.  

“O Cidério, que andava sempre comigo, [...]” (Aguiar, 2003: 345). 

“Passei a andar mais com o Cidério, por isso havia quem me chamasse Fernando-

Cidério.” (Aguiar,  2003: 348). 

“Quando entrei para o Liceu, veio o Cidério ao de cima, ficando o Fernando 

escondido. Inteiro, só me considerava Ti Luciano e dois ou três mais ilustrados na 

freguesia. E assim fiquei, Cidério num lado, Fernando no outro, [...]” (Aguiar, 2003: 

349). 

“[...] o Cidério recolhia-se no íntimo de Fernando. E foi de facto o Fernando quem 

entrou em casa com o gémeo dentro de si.” (Aguiar, 2003: 359). 

“[...] a voz de Cidério empurrando-me de novo para o precipício...” (Aguiar, 2003: 

360). 

Não obstante o seu estatuto de “almas gémeas”, persistem certas diferenças, não 

de todo impercetíveis, apontadas não pelo narrador singular e coletivo que é 

Fernando, mas pelo mesmo Fernando, narrador/autor, que, distanciando-se algo 

ironicamente da narração, se volve em narrador extradiegético: “O Fernando 

mostra-se familiar, mais obediente e muito bensinado. [...] O Cidério movimentava-

se mais a sul. Endiabrado por natureza e livre por vocação, sempre gostou de 

partir a louça das conveniências e dos dogmas instituídos. [...] Não desdenho do 

Fernando. Reconheço nele um certo pendor para se enraizar numa inocência da 

infância vivida na Ilha e que tem medo de perder. [...] Conserva um fundo religioso, 

ao contrário do irmão gémeo que, por vezes, gosta de achincalhar a religião onde 

mamou o primeiro leite espiritual. Serve de contrapeso às loucuras do Cidério, 

mas, nem sempre o consegue segurar.” (Aguiar, 2003: 349-350). No final de O 

Fruto e o Sonho (último volume da trilogia romanesca), a osmose Fernando-

Cidério atinge o clímax, ao revelarem-se irrevertíveis as eventuais fronteiras, agora 

                                                 
31 Segundo José Martins Garcia, a frustração amorosa desempenha um papel importante na 

narrativa nemesiana (1988: 51). 
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delidas, ou os limites plausíveis, doravante ignotos. De facto, onde começa 

Fernando e acaba Cidério? 

“Gritei, procurei explicar-lhes [aos companheiros] que era o Fernando, o que nunca 

saíra de ao pé deles; o Cidério é que tinha ido estudar, era ele quem dizia feijões, 

nós, connosco e outras palavras deslavadas da cidade. Em vão. Continuaram 

fechados em seus esconderijos. Tirei do bolso a fieira e o pião. Joguei-o para a 

terra batida da Avenida. Zunia, quase se finava. Tomei-o na palma da mão. 

Encostei-o ao ouvido. Bebi-lhe a música. Sozinho!” (Aguiar, 2003: 366-367). 

Nos antípodas desta (con-) fusão identitária surge a multiplicação de identidades 

patente no título plural da novela “O(s) Adriano(s)” de Onésimo Teotónio Almeida. 

A este nível, urge alertar para o concerto de vozes diferenciadas, para a 

representação linguística dos discursos alheios e para a sua subsequente 

incorporação no fluxo textual. Destacam-se, deste dialogismo e polifonia, 

mundividências diversas que, por interrelação e confronto ideológicos, se 

amalgamam no discurso autorial, incentivando o leitor a reconhecer ou a identificar 

a ‘fala’ individualizada das personagens em cena32. Estas últimas, ao 

caracterizarem o Adriano, mais não fazem do que autocaracterizar-se, mediante 

pontos de vista que explicitam a sua mentalidade, traduzem os seus usos e 

costumes, patenteiam o seu nível social e exteriorizam o seu modo de ser e de 

estar no mundo. Assim sendo, é o narrador que, num repto ao narratário, dá início 

à descrição do protagonista, em termos de energia e de entropia33, e que o 

                                                 
32 Ver, a este respeito, Naves, 1998: 55: “Una vez incorporado en en habla del narrador el 

dialogismo lingüistico, circunstancia que és común con todos los usos de la lengua, el 

discurso de la novela se manifiesta a través de la voz del narrador como un conjunto de 

voces reconocibles que proceden de los personajes, y que se incorporan al texto, directa o 

indirectamente, pero conservan su tono, las señales de su origen y sus señas de identidad.” 
33 Do ponto de vista de Francisco Cota Fagundes, Autor de Desta e da Outra margem do 

Atlântico. Estudos de Literatura açoriana e da diáspora e do “Posfácio” de (Sapa)teia 

Americana, as imagens caracterizadoras de Adriano - “de dinamite” e “um pequenino vulcão” 

- são “altamente susceptíveis de serem lidas entropicamente [...] seria mais um glóbulo de 

energia em explosão, entropicamente a caminho do nada. Seria, no entanto, igualmente lícito 

convida a lanchar no “Spats”, que ele já conhecia a par de “todos os restaurantes 

da Thayer Street” (Almeida, 2000: 187). 

“Vocês conhecem o Adriano? Um par de olhos velozes e penetrantes num corpo 

irrequieto de onze anos de dinamite, cinco dos quais trazem ainda marca da 

Terceira no português raro que fala. Vi-o pela primeira vez apanhando um volume 

imenso de jornais junto à College Travel, [...] Eu segui aquele pacotinho de energia 

e determinação. [...] num corpinho português ilhéu.” (Almeida, 2000: 183-184). 

Ao invés de Fernando que “Não cresceu como era dado.” (Aguiar, 2003: 350), é 

sobejamente visível o processo de autodidatismo de Adriano, “self-made man” e 

“businessman” de vocação, passando pela rejeição dos Portugueses em geral e 

dos Micaelenses em particular: “Os Portugueses são estúpidos. O meu sangue já 

é todo americano. Os melhores negócios que eu faço são com portugueses 

estúpidos... Eu preferia não saber português. Estou mesmo a tentar esquecê-lo. 

Ainda bem que sou da Terceira e não de S. Miguel. Eu odeio os micaelenses. Na 

minha escola é quase tudo de S. Miguel. Nunca ouvi falar de S. Miguel antes de vir 

para a América. Só aqui é que soube que esses coriscos existiam, mais a Ásia e a 

Califórnia.” (Almeida, 2000: 1845-185). Num “turbilhão, levada, torrente, cascata, 

catarata” (Almeida, 2000: 187), lá vai Adriano desenrolando ao narrador o fio da 

sua vida, sinónima de denegação não ‘comovida’ das suas raízes e de afirmação 

peremtória do ‘sonho’ americano. Distribui jornais, vende livros, tem duas contas 

no banco (uma secreta, no montante de quatrocentos e vinte e cinco dólares e 

oitenta cêntimos, e uma outra com o Pai), gosta de ver na televisão o “Charlie’s 

Angels”, de ouvir o Elton John, os Beatles e o Elvis e de se assumir como 

“detetive” no tocante aos segredos dos progenitores, que se não furta a dissecar: 

assim, a mãe só limpa e, quando acaba a limpeza, recomeça sisificamente a 

                                                                                                                
encarar essas imagens como  positivas [...] simbólicas do potencial inerente à personagem 

deste e/imigrante a caminho da adaptação (idealmente uma adaptação bem sucedida.” 

(2000: 214). Por sua vez, para João de Melo, Autor do “Prefácio” da obra supracitada 

intitulado “L(USA)LANDESES, PORTUGUESES E ÀS VEZES... AMERICANOS”, “Adriano 

encarna uma espécie de símbolo ou de metáfora do futuro, definindo-se a si mesmo como 

homem novo e sendo também definido pelos outros como homem diferente.” (2000: 11). 



 27 

limpar; o pai trabalha na fábrica até às seis da tarde, limpa das 18h às 22h dois 

bairros no centro da cidade e entretém-se ao fim-de-semana com o asseio de uma 

fábrica em Warren; nunca vão aos restaurantes, nem sequer ao McDonald’s (onde 

o Adriano já comeu “à borla”), tencionando a mãe ir às Ilhas pagar uma promessa 

(expressão que Adriano não sabe traduzir para inglês) ao Espírito Santo, posto 

que, segundo a perspetiva algo futebolística do protagonista, “Parece que o 

Espírito Santo joga pela Terceira, e o Santo Cristo por S. Miguel” (Almeida, 2000: 

1888). Bem vistas as coisas, o pai está ao serviço da escravidão - “Trabalho de 

Portugee” (Almeida, 2000: 186) -, consagrando-se ele ao jogo com o dinheiro - “I 

love money” (Almeida, 2000: 184) -, mercê de umas “big business” que lhe 

permitirão, no futuro, adquirir uma “Casa de Verão no Cape Cod e casa de Inverno 

em Vermont.” (Almeida, 2000: 186). O terceiro ponto de vista definitório do 

protagonista está a cargo do Pai - “Ah! O senhor conhece o meu filho, o Adriano? 

Aquele diabrete, que Deus me perdoe?” (Almeida, 2000: 188) -, que deplora os 

seus negócios demoníacos - “Faz bísinas com o diabo, [...]” -, as suas diabólicas 

companhias universitárias (atente-se na perífrase da Universidade) - “Sai com 

estudantes daquela escola muito alta aqui em cima e vai com eles para o diabo.” - 

e a sua indiferença em relação aos valores lusitanos - “Não quer saber [...] das 

nossas coisas, que é o que a gente tem e é nosso...” -, confessando que “Em má 

hora vim eu para esta terra.” (Almeida, 2000: 189). O quarto agente caracterizador 

- “Oh! You Know Adrriano too, hein?” (Almeida, 2000: 189) - é Steve, estudante do 

quarto ano de Medicina, que lhe vaticina uma carreira de triunfo: “Está na fase da 

rejeição da sua cultura, mas pode sair daí um grande homem [...] um grande 

empreendedor, [...] É um fenómeno. É brilhante, o rapaz. [...] Um grande Adriano 

vai ser ele, que já é um little big man.” (Almeida, 2000: 191). Uma quinta 

focalização, desta última divergente, é a do senhor padre - “Conhece o Adriano? 

Um rapazinho da Terceira aqui da minha paróquia que anda muito aí pela 

universidade e que vende jornais na escola?” -, que, com base na hodologia, 

ritmada pela quádrupla ocorrência da forma verbal assertiva “Dizem que”, informa 

que o Adriano, atascado no vício - “Tem a alma vendida ao diabo, já tão novo.” 

(Almeida, 2000: 191-192) -, fuma marijuana, brinda as transeuntes com ditos 

indecorosos e incrementa a não comparência dos rapazes na catequese de 

Sábado. O sexto juízo de valor é emitido pelo diretor do departamento de 

distribuição da “Providence Journal” - “Do you know Adriano? He is Portuguese! 

What a kid!” -, que tece encómios a esse “hard-worker” que é Adriano, 

prognosticando a sua liderança de uma multinacional num tempo a vir: “Trabalha 

no duro como um bom português, mas tem a garra, o espírito de agressividade 

que faltam aos portugueses. [...] Ganha sempre todos os prémios para o melhor 

vendedor de jornais. [...] Se Portugal tivesse uns quantos daqueles, não era 

preciso emigrar tanta gente para aqui.” (Almeida, 2000: 192-193). A enunciadora 

da sétima opinião, disfórica - “- Conhece aquilo? O Adriano? O demónio em 

pessoa – [...]” -, é a senhora Olinda Ferreira, que o considera um exemplo 

vergonhoso da sua ‘raça’: “Diz que os portugueses são grinanos e dâme, mas ele 

parece que não repara que também é português. [...] Feito lá todinho, à conta de 

Deus.” (Almeida, 2000: 193-194). O oitavo parecer, desta feita positivo, é o da 

professora - “Oh! Do you know Adriano? I guess everybody knows him.” -, que 

elogia a sua esperteza e inteligência, verbera a sua pouca aplicação nos estudos - 

“Não gosta de guardar trabalhos para casa. Fá-los nos recreios.” -, admira a sua 

doçura e energia - “[...] talvez aquela doçura portuguesa que as ilhas deixam nas 

pessoas. É um pequenino vulcão saído daquela paz, [...]” - e deleita-se com as 

suas saídas humorísticas: “Há dias pôs-se a gozar uma mocita que não sabia 

português. Ele chamava-lhe my girl e depois voltava-se para os amigos que sabem 

português e troçava: My dear girl, minha querida gal...inha.” (Almeida, 2000: 195). 

O fim em aberto - “Ah! Conhece o Adriano?... Sabe? Ele é...” (Almeida, 2000: 196) 

-, espraiado nas reticências que omitem as palavras e suspendem voluntariamente 

o sentido, mais não constitui do que um convite ao leitor, incentivando-o a 

participar, como juiz derradeiro, na caracterização do protagonista, quer optando 

por uma das múltiplas facetas temperamentais exaradas, quer prosseguindo na 

indefinição ou contradição caracterológicas, quer decidindo manter 

semanticamente indeterminado o sinal gráfico do explicit.  

Retomando a parte teórica inicial, a título de conclusão, e adaptando à novela os 

conceitos definidos no que respeita ao romance, é de realçar que os quatro textos 
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incipientemente analisados comungam de similar estrutura de aprendizagem, à 

qual subjazem as tradicionais figuras-tipo que são o mestre e o discípulo. Por uma 

inversão assaz significativa e sintomaticamente indiciada pelos títulos, falham os 

mestres no cumprimento da sua função e missão - veja-se o fero dogmatismo do 

Professor de Abílio, a par do pragmatismo servil do Professor Honório e da retidão 

falaz do vigário de Raiz Comovida -, sendo esta assumida pelo próprio 

protagonista e pelo seu inseparável companheiro, ambos aprendendo um com o 

outro a enfrentar os não parcos obstáculos de uma vida recémdescoberta. Mercê 

de uma segunda reviravolta que a primeira engloba, não se torna o mestre, no par 

acima referido, o aluno exemplar, vergado aos dogmas, mas, antes, o parceiro que 

criticamente os questiona e os sobreleva. Com efeito, que interessa a Matesinho 

passar com distinção quando é Abílio que se destaca pelo culto da partilha - 

“Enfim, pegou na navalhinha velha [...] e insistiu que eu a aceitasse. [...] Pega... É 

a última coisa que te dá o ‘cabeça de boga’...” (Nemésio, 2002: 259) -, pelo 

regozijo sincero com o sucesso do outro - “ - Ó Mateus, ainda bem! E foi nos olhos 

dele que eu me senti distinto.” (Nemésio, 2002: 257) - e pela resignação a um 

fatum hierarquica e injustamente traçado? Que vantagem traz ao narrador de 

“Gibicas” o facto de ser consentâneo com o sistema axiológico vigente quando é o 

próprio Gibicas que ‘assume a dianteira’ ao quebrar os enganadores 

convencionalismos propalados pelas instituições em vigor? Tal rutura dá a 

sensação de se fixar, de modo definitivo, em Cidério, duplo de Fernando que, 

inteligentemente, se não furta a autopsiar a autoridade civil, institucional e 

eclesiástica e tem pretensões a bispo: “Um dia, na escola, o senhor professor 

mandou fazer aos da quarta classe uma redacção subordinada ao tema, ‘O que 

gostavas de ser quando fores grande’... O Cidério pôs-se a matutar, lápis na boca 

e olhos pregados no tecto. Após uns momentos d ereflexão, pegou do lápis, 

molhou a ponta com saliva, baixou os olhos para a ardósia e entregou-se, língua 

de fora, ao labor da escrita. [...] ‘Quando eu for grande, gostava de ser bispo. Diz 

meu Pai que é uma rica vida, come-se do bom e do melhor e pouco ou nada se 

faz, a não ser abençoar, excomungar e celebrar missa com muitos padres a ajudar 

e às vénias. O pior é falar latim, que é uma língua que morreu no tempo em que 

Jesus Cristo andava pelo mundo a pregar, e é muito rude de se aprender de cor.” 

(Aguiar, 2003: 290). 

 Defluindo deste aprendizado que se consolida na adolescência, o fim das três 

novelas e do romance Raiz Comovida fica em aberto, já que, como afirma Miguel 

de Unamuno, “Lo acabado, lo perfecto,es la muerte, y la vida no puede morirse. El 

lector que busque novelas acabadas no merece ser mi lector; él está ya acabado 

antes de haberme leído.” (2009: 126).   

Nesta sequência, e convocando o rigor científico possível que a tenuidade de 

fronteiras teoréticas entre os vários subgéneros narrativos afins permite ou faculta, 

a nemesiana “Cabeça de Boga” afigura-se uma novela de educação (e não 

pedagógica, de que é paradigma L’Émile de Rousseau), tendo como acme a 

discrepância introduzida pelo suficiente de Abílio e conducente tanto ao término do 

seu breve percurso escolar e da sua primeira e frustrante experiência amorosa 

como ao precoce início da sua vida adulta, estigmatizada pelo embarque para o 

Brasil. Por sua vez, “Gibicas” e “O(s) Adriano(s)” surgem como novelas de 

autoformação, não só porque os heróis se definem mediante o eixo conflituoso 

eu/mundo, mas também porque o final abrupto e irónico vinca a desarmonia entre 

a necessidade de desenvolvimento integral por parte de um indivíduo algo 

desenraizado e as solicitações utilitárias de uma sociedade regida pelas 

conveniências de bom-tom. Cumpre, a este respeito, referir que, enquanto Gibicas 

sai vitorioso, graças à sua irreverência advinda de incontida revolta, de um 

universo social ancilosado no qual, paradoxalmente, mais não é do que um 

vencido, Adriano, eivado de seiva, detentor de uma curiosidade insaciável que o 

leva a saber como é para contar como foi, a não desperdiçar uma única 

oportunidade de assimilar o que desconhece e a tudo perguntar para, numa etapa 

ulterior, conseguir responder, impõe-se pela integração e aculturação num espaço 

que, à partida estranho e estrangeiro, se vê logo interiorizado em termos de lugar 

onde se ‘joga’ à vida. Do mesmo modo, e ao invés de Gibicas cujo trajeto 

desconhece um projeto, a trajetória de Adriano, de cunho picaresco, é 

cuidadosamente planeada, como se os seus múltiplos trabalhos de Hércules em 

miniatura outra meta não tivessem do que a sua exímia consecução e concreção. 
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 No tocante à trilogia romanesca Raiz Comovida, ela pode e deve ser rotulada de 

“Bildungsroman” ou romance de formação, confinando com a autobiografia34 - não 

se identificarão, no entanto, todas as criaturas com o seu criador? -, ambos os 

géneros patentes quer na tripla titulação desencarnada traduzindo uma curva 

ascendente - “A semente e seiva” / “Vindima de Fogo” / “O Fruto e o Sonho” -, quer 

nos indícios paratextuais revelados à saciedade pela dedicatória do último volume. 

Se, na focalização de Maria de los Ángeles Rodríguez Fontela (1996), o 

“Bildungsroman” visa essencialmente a figura do leitor, obrigado a fazer uma 

leitura reflexiva e a atingir ou a descobrir as suas expectativas culturais e literárias, 

mais não sendo este processo autoformador do que a metáfora narrativa da 

autoconstrução do romance e de toda a Humanidade, que descortina a sua 

identidade na narração que conta a si mesma sobre si própria, não restam dúvidas 

de que o romance de Cristóvão de Aguiar satisfaz cabalmente estes requisitos. 

Através desta estrutura básica de aprendizagem detetável em quatro obras de 

quatro escritores açorianos, e não apelando nem para o macrotexto nem para uma 

abordagem cíclico-sequencial ou intratextual, mas tão-só para a intertextualidade, 

verifica-se que o complexo conceito de açorianidade não deixa de pisar a ribalta: 

visto ‘de dentro’ em Vitorino Nemésio e em Vasco Pereira da Costa, ele é 

encarado ‘de dentro’ e ‘de fora’ em Cristóvão de Aguiar e tratado ‘de fora’ em 

Onésimo Almeida. Cabe ao leitor refletir sobre esta oscilação entre o cá e o lá, ou, 

passe o açorianismo, o “laricá”. 

 
 Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos (Universidade do Minho) 

 

                                                 
34 Na ótica de Goyanes, “Muy frecuentemente la estructura narrativa del ‘Bildungsroman’ se 

caracteriza no sólo por la ya citada articulación episódica [...] sino también por el uso de la 

forma autobiográfica, de la primera persona narrativa. [...] Tercera persona: la que 

corresponde a las reflexiones satírico-morales del proprio escritor, no encarnado en ningún 

personaje, precisamente para mejor poder realizar (desde la perspectiva adecuada) esa 

tarea crítica e desengañadora.” (2001: 36). 

14º COLÓQUIO DA LUSOFONIA BRAGANÇA 25 SETº 2 OUTºO 

2010 EXCERTO “DAS CRISTANDADES CRIOULAS LUSÓFONAS 

DO ORIENTE À LITERATURA AÇORIANA CONTEMPORÂNEA” 

CHRYS CHRYSTELLO,  

… 

De então em diante estavam todos convencidos de que os fados da 

Humanidade, desde que Vasco da Gama unira o Ocidente ao Oriente, não se 

prendiam a um só reino, a uma só nação ou a um só hemisfério. Somente gente 

surda e endurecida, fechada, teimosa, não reconheceria que, escancarado para 

sempre o Caminho das Índias, o mundo se globalizaria cada vez mais, tornando-

se algo único, entrelaçando para sempre povos e continentes num destino em 

comum. Ainda hoje estou rodeado dessa gente surda e empedernida. 

O mesmo se passou com os Colóquios. Isto de Lusofon ias e Lusotopias 

tem muito que se lhe diga. Falta aos Estados a visão, o amor e a dedicação que 

só alguns indivíduos conseguem ter pela língua e cultura de um povo. Governos e 

governantes estão de candeias às avessas para a defesa desses valores, tal qual 

a população de S. Miguel está sempre de costas para o mar, enquanto outras não 

vivem sem ele, como no Pico. Falarei brevemente de dois autores que lutam 

contra os Fados da Humanidade mostrando a globalização da língua portuguesa 

através da sua visão açoriana do mundo. 

Vozes críticas ou arredadas dos estereótipos não abundam nem são 

benquistas. As elites dominantes e os poderes caciqueiros logo se insurgem. A 

ingratidão, vergonha e falta de patriotismo são epítetos comummente usados para 

denegrir os que ousam. Citam-se páginas relevantes da heroica gesta açoriana, 

com destaque para as guerras liberais e desventuras de emigrantes que 

triunfaram. Surgem editorais e recensões violentas nos jornais locais. Os caixeiros-

viajantes da cultura logo se arrogam o direito de defender a açorianidade ofendida 

pois nela assenta exclusivamente o seu currículo. Tais declarações de repúdio 

raramente extrapolam os cantos do arquipélago pois falar dos Açores ainda não é 

moda na grande capital do Império.  
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Foi isto que, por mais de uma vez, aconteceu ao meu amigo escritor 

Cristóvão de Aguiar. Apodaram-no de tudo e mais alguma coisa, pois convém 

sempre ser mais papista que o papa. Em meios pequenos é consabida a 

tendência para apoucar aqueles que da leis do esquecimento se 

desembaraçaram, como diria o vate, enquanto o imperador e seu séquito 

distribuem viagens e mordomias. É uma questão de tempo até começarem a zurzir 

nos forasteiros que ousam opinar sobre o arquipélago dos Açores. Quando se 

perora sobre as nove ilhas, filhas de Zeus, urge não melindrar os interesses 

estabelecidos. As visões críticas ou não conformadas aos cânones podem 

acarretar sérios riscos para a saúde mental dos seus autores. Terras pequenas, 

invejas grandes ou a reprodução literária do mote popular “a minha festa é maior 

que a tua”. Para o comum dos mortais a vida prosseguiria o seu rumo, mas os 

Açores são uma réplica miniatural da corte lisboeta. As elites não perdoam aos 

que não comungam da verdade única com força de dogma que os sustenta e 

valida.  

Cristóvão escreve com uma pluma incómoda. Reservou-se um papel de 

narrador que pensa, fala e escreve sem recorrer aos lugares comuns que tamanho 

gáudio causam na população. Não reivindica verdades absolutas ou duradouras, 

limita-se a (d)escrever o que sente e vê. Criaram-lhe a fama de irascível. Quantas 

vezes com justas e fundadas razões? Recebi “avisos amigos” para tais perigos 

quando o convidei a estar na Lagoa (Março 2009) para o 4º encontro açoriano. 

Congratulo-me que, relutantemente, Cristóvão tenha acedido. Ao longo de meses 

trocamos correios eletrónicos e telefonemas criando uma amizade saudavelmente 

aberta e crítica durante a qual aprendi imenso com a personagem que tantos 

cuidados incutia aos arautos e defensores da paz podre açoriana. 

Cristóvão é um permanente Passageiro Em Trânsito , título do seu mais 

benquisto livro, sempre na rota do inconformismo. Ele é a voz que se não cala e 

tem o direito a tal. Chama os bois pelo nome sem se deter nas finuras das 

convenções do parece bem ou mal. É crítico impiedoso dos destinos que alguns 

queriam que fosse eterno, o da subserviência e submissão aos senhores das ilhas, 

descendentes diretos dos opressores da gleba. Grandes narrativas que se 

assemelham a uma técnica de travelling em filmagem, com grandes planos, 

zooms, e paragens detalhadas nos rostos e nas mentes dos atores principais das 

suas crónicas e outros escritos. A câmara detém-se e escalpeliza a alma daqueles 

que ele filma com as suas palavras aceradas como vento mata-vacas que sopra 

do nordeste. Cristóvão de Aguiar, já o disse, não é um autor fácil nem facilita, 

exige quase tanto dos seus leitores como de si mesmo, ele é o magma de que são 

feitas as gentes de bem destas ilhas. Tal como as palavras sentidas, gravadas 

fundo num granito que não existe nas ilhas mas que encontro na Relação de 

Bordo I. Verdade seja que ando imerso na sua escrita tateando como um recém-

nascido às escuras fora do ventre materno. Ele é um escritor que se crê maldito 

porque outros o fizeram assim, e porque é de si mesmo um ser acossado por tudo 

e por todos, mas sobretudo por si mesmo. Para ele, a escrita nunca será catarse 

pois ela é fruto de amores incompreendidos entre si e a sua ilha... Psicanalisando 

as gentes e a terra que o viram nascer adotou o Pico como nova ilha mátria em 

1996. Como ele diz (Relação de Bordo II pp. 199-200) Primeiro foi a ilha, nunca 

mais a encontramos como a havíamos deixado...trouxemos somente a imagem 

dela ou então foi outra Ilha que connosco carregámos... 

A escrita lávica de Cristóvão fica a boiar no nosso imaginário. Ninguém 

consegue escrever da forma única e inimitável como só ele sabe e sente sobre os 

Açores. Essa a sua forma de amar e de recompensar a terra que o viu 

nascer...para que desate as grilhetas que a encarceram no passado e ele se 

desobrigue finalmente da tarefa hercúlea de carregar a ilha como um fardo ou 

amor não-correspondido, que nisto de ilharias há muitas paixões não 

correspondidas. É um lídimo representante da mundividência açoriana na escrita 

contemporânea e é tarefa dos Colóquios da Lusofonia torná-lo benquisto e 

conhecido no mundo inteiro. Com a literatura os autores açorianos iam chegar 

mais longe. Libertar-se. Para isso teriam de mondar mercados novos e virgens, 

como a selva amazónica antes dos novos bandeirantes. Se não chegassem às 

novas gerações açorianas, poderiam alcançar descendentes, expatriados e os que 

aprendem o orgulho da nação açoriana, na sua cultura, tradição e outros valores 

primordiais que tão arredados das escolas andam hoje. Mas os colóquios queriam 
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levá-los a mercados e leitores insuspeitos, até à velha Cortina de Ferro onde há 

apetência para escritores lusófonos.  

A ilha para Natália Correia  é Mãe-Ilha, para Cristóvão de Aguiar , Marilha, 

para Daniel de Sá,  Ilha-Mãe, para Vasco Pereira da Costa , Ilha Menina, para 

mim nem mãe, nem madrasta, nem Marília nem menina, mas Ilha-Filha, que nunca 

enteada. Para amar sem tocar, ver engrandecer nas dores da adolescência que 

são sempre partos difíceis. Toda a vida fui ilhéu, perdi sotaques Ma não malbaratei 

as minhas ilhas-filhas. Trago-as a reboque, colar multifacetado de vivências dos 

mundos e culturas distantes. Primeiro em Portugal, ilhota perdida da Europa 

durante o Estado Novo, seguidamente em mais um capítulo naufragado da 

História Trágico-marítima nas ilhas de Timor e de Bali, seguido da então 

(pen)ínsula de Macau (fechada da China pelas Portas do Cerco), da imensa ilha-

continente denominada Austrália, e nesta ilhoa esquecida de Bragança no 

nordeste transmontano, antes de arribar à Atlântida Açores.  

Cumes de montanhas submersas que assomam, a intervalos, aqui no meio 

do Grande Mar Oceano onde se mantêm gentes orgulhosas e ciosas das suas 

tradições e costumes, em torno da família nuclear dizimada pelo chamado 

progresso. Os políticos ocupados na sua sobrevivência sempre se olvidaram da 

presença mágica destas ilhas de reduzidas proporções e populações. Como se 

fosse uma espécie de triângulo das Bermudas, onde tudo o que é relevante 

desaparece dos telejornais. Já era assim durante o Estado Novo e pouco mudou 

quanto à visibilidade real destas ínsulas, apenas evocadas pelas catástrofes 

naturais e pelo anticiclone do bom ou mau tempo.  

Falemos da literatura . Acolhemos nos Colóquios, como premissa, o 

conceito de açorianidade formulado por José Martins Garcia  que, «por envolver 

domínios muito mais vastos que o da simples literatura», admite a existência de 

uma literatura açoriana «enquanto superstrutura emanada dum habitat, duma 

vivência e duma mundividência»35.  

                                                 
35 
http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_pavao_1988.htm#_ftn11#_ftn11  

No 4º Encontro Açoriano da Lusofonia, Cristóvão de Aguiar  rejeitou o 

rótulo de literatura açoriana, por considerar que faz parte da produção literária 

lusófona. «O título (literatura açoriana) é equívoco, porque pode parecer que é 

uma literatura separada da literatura portuguesa», afirmou à agência Lusa o 

escritor. Machado Pires  sugeriu em tempos “literatura de significação açoriana”. 

Outros preferem o termo “matriz açoriana”. Há vários tipos de autores, os 

açorianos nascidos e vividos no arquipélago (ausentes ou não), os emigrados, os 

descendentes, os insularizados ou ilhanizados e os estrangeiros que escrevem 

sobre os Açores. Falta destrinçar se os podemos incluir a todos nessa designação 

açórica. Lentamente, todos encontraram o seu espaço, não havendo míngua de 

quantidade, mas, frequentemente sem projeção fora das ilhas, com exceções 

contemporâneas como as de João de Melo, Cristóvão de Aguiar, Daniel de Sá, 

Vasco Pereira da Costa e Dias de Melo,  para citar alguns.  

Quedemo-nos, doravante, na perspicaz apreciação que faz Cristóvão de 

Aguiar da obra, intitulada Nas Escadas do Império de Vasco Pereira da Costa, 

autor que hoje é aqui homenageado:  

 “Não é por acaso que Vasco Pereira da Costa, poeta de mérito, 

mas ainda no silêncio da gaveta, se apresenta no mundo das letras 

sobraçando uma coletânea de contos. Numa terra onde quase todos 

sacrificam às (as) musas e se tornou quase regra a estreia com um 

livrinho de poemas, a atitude (ou opção) do autor de Nas Escadas do 

Império não deixa de ser de certo modo corajosa como corajosos são os 

contos que este livro integra. Não fora o receio de escorregar na casca do 

lugar-comum, e eu diria que esta mancheia de contos vivos, arrancados 

com mãos hábeis e um sentido linguístico apuradíssimo ao ventre úbere, 

mas ainda mal conhecido, da sua terra de origem, vem agitar as águas 

paradas, onde se situa o panorama nebuloso e um tanto equívoco da 

literatura de expressão açoriana. O conto que abre esta coletânea, Faia 

da Terra, é bem a prova do telurismo, no sentido torguiano do termo, de 

que o jovem escritor (Angra do Heroísmo, Junho de 1948) está imbuído, 

sem cair no pitoresco regionalista, tão do agrado de muitos escritores 
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açorianos. Não resta a mínima dúvida de que o Gibicas, A Fuga e outras 

peças de antologia que aqui figuram vêm contribuir para o enriquecimento 

do conto português de especificidade e caraterística açoriana. Contudo, 

Vasco Pereira da Costa corre o risco (e ele mais do que ninguém disso 

está consciente) de vir a ser queimado nas labaredas inquisitoriais de 

certos meios ideológico-literários açorianos que têm tentado, 

oportunisticamente, mas sem raízes verdadeiras, edificar [...] uma 

literatura açoriana em oposição à Literatura Portuguesa. Nas Escadas do 

Império, quer queiram ou não os arautos da mediocracia, vem dizer-nos 

exatamente o contrário.” 

 

Com efeito, não podia deixar de ser mais justo o juízo de valor supracitado. 

- Em primeiro lugar, estreia-se Vasco Pereira da Costa, em 1978, com a 

coletânea de contos, Nas Escadas do Império, à qual se seguirão a 

novela Amanhece a Cidade (1979); a memória Venho cá mandado do 

Senhor Espírito Santo (1980); os poemas de Ilhíada (1981); Plantador de 

palavras Vendedor de lérias, antologia de novelas galardoada com o 

prémio Miguel Torga no ano de 1984; Memória Breve, (1987); Risco de 

marear (Poemas em 1992); e, por fim, três obras poéticas, a saber Sobre 

Ripas Sobre Rimas, Terras e My Californian Friends, (respetivamente 

publicadas em 1994, 1997 e 1999). 

- Em segundo lugar, urge referir a originalidade de Vasco Pereira da Costa, 

evidente tanto na sua obra poética como na sua prosa, que vem, segundo 

o Autor de Raiz Comovida, agitar as letras açorianas. Assim sendo, e 

numa perspetiva temática, cumpre realçar o telurismo genuíno patente 

em “Faia da Terra”, história do enamoramento de Teresa por um 

americano da Base, da sua subsequente partida para o Novo Mundo, já 

com o nome de Mrs. Teresa Piel, e da secagem da faia, dois meses após 

a descolagem do avião da Pan America. Nesta novela inaugural 

perpassam vivamente, como que fotografadas ao vivo, as rotineiras 

fainas insulares que, pela via da repetição, regem o quotidiano do ilhéu: 

“Era sexta-feira e a mãe amassava o crescente com a farinha de milho. 

No forno estalavam a rapa, o eucalipto e o loiro: [...] Lavou depois as 

folhas de botar pão e veio sentar-se ao pé dos meus socos de milho – 

bois de veras, espetados com palhitos queimados arremedando os 

galhos – no estrado do meio-da-casa. Arrumou as galochas no sobrado 

[...] ” (1978: 11).  

Por vezes, é a loucura insular que faz a sua aparição em cena, na figura do 

poeta Vicente, “um Côrte-Real impotente, tacanho e degenerescente” (1978: 

71), o qual, volvido esse tempo em “que escrevia coisas tão lindas, de tanto 

sentimento”, tem o despautério de acumular guarda-chuvas na falsa e de 

publicar no jornal da Ilha desairosos alinhavos poéticos: “Prometeu / Prometeu 

/ Não cumpriu / A promessa / Homessa!//” (“A Fuga”, 1978: 74).  

- Em terceiro lugar, e ainda na ótica de Cristóvão de Aguiar, a coragem de 

Vasco Pereira da Costa, que a sátira, nas suas diversas vertentes, revela 

à saciedade. Assim sendo, atente-se quer na crítica ao salazarismo, 

regime repressor, totalitário e punitivo dos que ousam transgredir as 

regras impostas - “Como vim aqui [à ilha] parar? É simples: por ser 

anarquista e não peitear o Manholas de Santa Comba” (“O Manel 

d’Arriaga”, 1978: 31) -, quer na crítica à mentalidade medíocre, cuja 

pequenez constrangedora se espraia, em espaço íntimo e público, pela 

vida de outrem tão sigilosamente resguardada quanto violada de supetão 

- “ [...] cada qual dava a sua sentença, todos em grande pensão, e não 

havia alcatra de couves que, à hora da ceia, não fosse temperada com 

palpites de desenlace.” (“Primavera”, 1978: 59) -, quer na crítica ao 

jornalismo barato e ao provincianismo dos articulistas, cujo discurso, 

pouco inovador, se vai ritualizando - “Começou então o embaraço. No 

jornal de amanhã, por entre os aniversários da gente fina [...] as partidas 

e as chegadas, os partos e as notícias do País e do Estrangeiro, os 

casamentos e os pedidos de, os horários de barcos e de aviões, as 

orações ao Menino Jesus de Praga e ao divino Espírito Santo [...] ” (“A 

Fuga”, 1978: 82-83) -, quer, por fim, na crítica a uma certa ‘cultura de 
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superioridade’ que ‘Mestre’ Gibicas se apresta a denegar: “ [...] 

estávamos de língua entre os dentes para sibilar o th. O professor fazia 

empenho pois [...] era uma vergonha virem por aí abaixo os americanos e 

nós sem sabermos agradecer. [...] Até que foi a tua vez [Gibicas]. [...] 

Agarraste na caixinha vermelha, azul e branca, com as estrelinhas desse 

people para o nosso povo e, sem esperar o afago da farda grandalhona, 

gritaste-lhes alto, como ninguém ainda o fizera: - SANABOBICHAS!” 

(“Gibicas”, 1978: 137-138-141). Em asterisco de rodapé, explica o Autor o 

neologismo: “Son of a bitch”. 

- Em quarto lugar, a variedade genológica em que se move o Escritor 

homenageado, desde o conto e a novela, até à memória e à “crónica” 

breve, passando pela Poesia. E, a este propósito, não resistimos à 

tentação de transcrever dois excertos. O primeiro de o Plantador de 

Palavras: 

“Ah, meus senhores, mas isto aqui não é a Itália. É a mui nobre leal e 

sempre constante cidade de Angra do Heroísmo, ao tempo em que o 

Autor nela carregava a sua adolescência de amores, temores e rancores. 

Como podem observar, uma cidade espartilhada entre mar e mar, com 

dois castelos a estrangulá-la; com suas casas, nobres por fora e 

burguesíssimas por dentro; praças com estátuas e engraxadores; lojas 

sonolentas, comerciantes lentos e clientes ensonados; automobilistas 

imprevidentes nos seus vinte à hora, que quase atropelam a distração dos 

peões; um governador civil e três governadores militares; cinquenta e sete 

prostitutas; dezanove bombeiros voluntários que voluntariamente vão de 

borla ao cinema; vinte e cinco meninas que namoram à janela e, 

estatísticas de ontem, catorze desfloradas nos saguões; um bispo, dois 

monsenhores, sete cónegos na sua Catedral; três parvos oficiais, que 

fornecem o riso oficial e obrigatório nos dias  úteis e inúteis; um 

Presidente para a sua Câmara, com o seu secretário e um contínuo – 

que, por ser funcionário público, não está incluído no número dos três 

parvos oficiais que o quadro comporta. Esta cidade tem trinta e quatro 

velhas de lenço e três senhoras idosas de chapéu; quarenta e sete 

bêbados e oito senhores que andam às vezes alegrinhos; cento e vinte e 

nove rapazes, cento e trinta e duas raparigas, vinte e dois meninos e 

trinta e uma meninas; o número de naiões – invertidos encartados e 

Sócios de Mérito da Corporação das Criadas de Servir – é de setenta e 

sete, mas nunca foi feito o recenseamento dos homens com pitafe; 

quarenta e três professores do Liceu, dos quais vinte são professores do 

Seminário Maior, onde há quinhentos e setenta e oito seminaristas 

menores, dos quais oitenta e nove vírgula seis por cento oriundos da 

cristianíssima ilha de São Miguel o Arcanjo e do Senhor Santo Cristo dos 

Milagres e ainda de outros Senhores, que se passeiam no Jardim Duque 

da Terceira, todas as quintas, entre as duas horas e sete minutos e as 

quatro horas e quarenta e oito da tarde, em bandos de estorninhos; 

quinze chauferes, um cauteleiro, sessenta e nove caloteiros identificados 

com o indicador da mão direita, noventa e seis donas-de-casa e igual 

número de maridos operacionais; quarenta e sete viúvas praticantes, vinte 

e seis viúvas protestantes e oito viúvas de fresco ainda indecisas; 

sessenta e oito cavalheiros são simultaneamente irmãos devotos da 

Confraria de Nossa Senhora do Monte Carmelo, da Irmandade do Senhor 

dos Passos e da Ordem Terceira de São Francisco; quatro agiotas 

dissimulados, que vestem de preto e usam chapéu, e que se sentam, 

para o negócio, na terceira banqueta do Pátio da Alfândega; cinquenta 

agentes da Polícia de Segurança Pública, dos quais três são da Secreta 

e, por isso, para não serem conhecidos, trajam à paisana: o Cebola, o 

Tombado e o Zarolho; dois vendedores de milho torrado, pevides e 

caramelos sugardady; duzentas e nove beatas de novena, quarenta e oito 

de terço e mantilha, vinte devotas de enfeitar capelas, dezassete de 

sacristia, catorze irmãs de padre e meia dúzia de sobrinhas; um batalhão 

de soldados do Castelo, que aparecem à boquinha da noite triste, 

arrastando as botas tristes pelo empedrado tristonho; três namoradas de 

aspirantes, que fazem todas as recrutas; uma média de um vírgula oito 
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por mil de americanos da United States Air Force Azores Pochugal  por 

dia, facilmente reconhecíveis pelo tamanho dos pés e por uma garrafa de 

Matiós Rossé dançando na mão direita; quarenta e três indivíduos usam 

gravata verde porque são adeptos do Lusitânia e trinta e nove põem 

gravata vermelha porque são sócios do Angrense, havendo que 

mencionar ainda dois laços – um poeta e um boticário. A cidade tem 

dezoito tabernas, seis cafés e duas pastelarias. 

     Vamos agora mudar o cenário...” 

- transcreve-se  o poema “Rose era o nome de Rosa”: 

 A mãe disse não mais 

 não mais eu não mais tu filha 

 não mais nomes na pedra do cais 

 não mais o cortinado da ilha 

 não mais Rosa sejas Rose agora 

 não mais névoas roxos ais 

 não mais a sorte caipora 

 não mais a ilha não mais 

 Porém Rose o não mais não quis 

 e quis ver a ilha do não mais 

 o cortinado roxo infeliz 

 os nomes na pedra dos cais 

 Pegou em si e foi-se embora. 

Não mais Rose. Rosa outra vez agora. (My Californian Friends, 1999: 25). 

Não estaremos perante a mais pura açorianidade na literatura? 

chrys chrystello lomba da maia, açores, agosto 2010 

 
 

Mares imensos águas sem fim/antes de um porto a oeste. 

Vasco Pereira da Costa, O Fogo Oculto 



 35 

 

NUM OUTRO “REGRESSO” A CASA 

Vamberto Freitas  
http://vambertofreitas.wordpress.com/2011/06/04/num-outro-%E2%80%9Cregresso%E2%80%9D-a-casa/  
Nos trinta e três poemas que compõem O Fogo Oculto, de Vasco 
Pereira da Costa, são poucos os que não se seguram nas palavras 
“ilhas”, “mar”, “mareante”, água”, “porto” “baía”. Como diria um 
qualquer novo crítico, atenção à repetição de palavras, expressões 
ou leitmotivs, muito provavelmente denotam as significações que 
mais interessam no interior do poema, carregam temáticas e 
imagísticas que da fragmentação dos versos fazem um todo, um 
“livro”. Tira o poeta da ilha mas ilha não sai do poeta? Poderá ser. 
Há qualquer coisa quase genésica, atávica, na concentração da 
humanidade em pequenos e cercados espaços. Uma falecida 
escritora americana sulista, Eudora Welty, dizia que era mais fácil 
observar toda a humanidade em pequenas comunidades, como 
que, digamo-lo de outro modo, numa ratoeira que prende mas não 
mata. Outros grandes escritores do Ocidente recorreram 
frequentemente a esse recurso geográfico ilhéu para construir ou 
inventar utopias e distopias. A ilha que esboço (onde sempre 

renasço/fica na redondez do mundo/infindo/onde me prefiguro e 

me recorto), reafirma o poeta em “Lição de Montaigne”. O mundo 
todo é também aqui, relembremos — sem tirar nem pôr. Só os 
provincianos, só os que nunca viveram prolongadamente noutras 
partes continentais não sabem nem reconhecem este simples facto. 
Eis a nossa “universal” contingência: nem se pode regressar a casa 
nem se pode fugir ao passado. Existe o presente e o futuro, e 
depois existe a saudade. A viagem é perpétua para todos, nem vale 
a pena falar aqui de Ítaca, de epopeias ou anti-epopeias. Se as 
nossas naus não afundam, regressam sempre ao cais de origem, 
nem que seja só para tomarmos consciência de que somos daqui 

como de toda a parte. Só que ninguém escapa, repita-se, à sua 
própria memória. 
Toda a obra de Vasco Pereira da Costa aponta nesse sentido, está 
resumida até nos seus títulos. O simbolismo na melhor poesia 
açoriana sempre recorreu ao lugar e aos fenómenos da nossa 
Natureza como imagística e metáfora da vida interior de cada 
poeta, e O Fogo Oculto perpetua esse formalismo no qual cada 
verso contém em si o visível e o invisível, toda evidência existencial 
de que é feita a narrativa da vida aqui reinventada ou fingida, 
memorializada. Se o poeta naturalmente é o centro dessa memória 
que reconstrói a sua caminhada de vida e pela vida, a sua voz não 
deixa de convocar esses lugares e sobretudo todos os que agora se 
tornam “personagens” na reconstituição de um mundo perdido ou, 
pelo menos, esquecido. A poesia pode ser tanto um acto narcísico 
como generoso ou de comunhão. A dor do intelectual ou poeta 
fechado na sua redoma já deu alguma bela literatura nos 
primórdios da modernidade, mas a ausência total de um outro  a 
quem o leitor se aproxima num acto de pertença identitária 
depressa nos faz esquecê-la. Será na criação de mundos e 
memórias partilhadas, na historicidade comum, que procuramos 
esse espelho em que toda arte é contemplada e nos contempla: 
Meu avô traz nas mãos suadas/um sol maduro/colhido para que eu 

leia o meu destino de mar/-que ele quer fecundo. Tal como 
eventualmente no “regresso”, cita o poeta num outro passo que diz 
ser da partida das nossas origens que se inicia a viagem em busca 
de outros mundos e gente. É na descoberta desse espaço que Vasco 
Pereira da Costa continua a encontrar os que lhe lembram o 
passado, outra vida, outros sonhos. É do seu ser mais íntimo e 
escondido de que fala o poeta, de que nos fala; ao redizer-se, rediz-
nos pelos chamamentos a sítios e eventos de imediato 
reconhecíveis que se desenrolaram em palcos que nos são comuns, 
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sinalizados em códigos simbolistas que universalizam toda a sua 
experiência e, uma vez mais, a nossa memória coletiva. 
O Fogo Oculto vem na sequência de my californian friends/poemas, 
cuja primeira edição saiu em 2001. Numa, para mim, inesquecível 
entrevista a Vasco Pereira da Costa, perguntaram-lhe numa rádio 
local quando é que poderíamos ter o prazer de ler esse livro “em 
português”, quando é que seria “traduzido”. Foi um momento 
hilariante mas muito demonstrativo de como alguns “lêem” entre 
nós, de como alguns depois comentam veementemente o que 
nunca leram. Tivesse o entrevistador pelo menos folheado o livro, 
verificaria que só o título vinha em inglês. A questão aqui, no 
entanto, é outra, mas o que aí fica dito terá algum significado. O 
poeta, nascido em Angra do Heroísmo, reside em Coimbra desde os 
anos da faculdade. Se alguma dessa vivência continental 
portuguesa encontra uma ou outra expressão na sua prosa e 
poesia, o certo é que o seu “regresso” tem sido constante, e não só 
às ilhas. O seu contacto e intervenção literária na nossa Diáspora 
norte-americana influenciaram decididamente toda a sua obra 
destes últimos anos. Em my californian friends (reeditado numa 
edição bilingue em 2009), esse exercício poético não é sobre o lugar 
mas sim sobre si próprio, olhando-nos no contexto de um passado 
partilhado que tem a ilha como centro indelével de partida e 
chegada. São as figuras encontradas ora ocasionalmente ora 
procuradas nos rituais comunitários que lhe despertam outras 
memórias, as que marcam vidas e sortes individuais ou coletivas. As 
dedicatórias de alguns desses poemas são de igual modo um gesto 
de aproximação afetiva. Não sei se o presente volume encerra um 
ciclo de escrita, mas o tom da sua linguagem quase nos leva a crer 
que sim. Se for esse o caso, Vasco Pereira da Costa já construiu um 
cânone literário pessoal que espelha as andanças que mais o 
“definem”, e que nos devolvem múltiplas imagens e memórias 

dispersas em geografias que tanto nos são estranhas como nos são 
pátrias, pela nossa força e vontade adquiridas. 
Muita da nossa literatura parte da ilha para o exterior, mas outra 
tanta, como O Fogo Oculto, parte do exterior para a ilha em 
revisitações que constituem uma narrativa completa. Perguntam-

me onde nasci/-Numa ilha, por cima do mundo, diz o breve poema 
de abertura, “Certidão”;  Não pode a ilha ser o limite, encerra o 
último, “O Fogo Oculto”. Os imaginários da literatura portuguesa 
em geral nunca estiveram limitados nem pela geografia nem pela 
história num pequeno mas disperso e diversificado país como o 
nosso. Se a caminhada histórica lusa, por outro lado, teve sempre o 
mundo inteiro como destino, a nossa literatura teria de ser, como é 
desde Camões e Fernão Mendes Pinto à presente geração muitos 
séculos depois, uma das mais universais e de cenários humanos 
mistos e abrangentes. Estamos numa tradição quase sem paralelo 
na Europa, para além da Grã-Bretanha, e, mesmo comparada com 
esta, sem os seus constrangimentos ou chauvinismos de toda a 
ordem que levaram à criação já na nossa época de uma literatura 
pós-colonial que essencialmente tem sido uma “resposta” ao 
racismo e à difamação que aquele outro imperialismo lançou sobre 
esses seus outros súbditos. 
Vasco Pereira da Costa pertence a um rol de escritores oriundos dos 
Açores que, nos nossos dias, melhor têm retratado ou transfigurado 
a nossa experiência pluri-continental a partir da sua mundividência 
e simbologia atlântica. A poesia de O Fogo Oculto, na sua 
indisfarçada melancolia da ilha, é acima de tudo um íntimo 
testemunho de si e do seu tempo, mas também outro vigoroso 
registo e celebração dessa nossa sorte coletiva.________________ 
Vasco Pereira da Costa, O Fogo Oculto, Vila Nova de Gaia, Calendário de Letras, 2011. 

No 14º colóquio da lusofonia em Bragança (Outubro 2010) deu frutos a genial ideia 

da colega Rosário Girão de traduzir um poema do Vasco em várias línguas (14) o 

qual foi lido nessas mesmas línguas e são essas traduções que aqui reproduzimos 
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

 

LOBREDE AUF DIELOBREDE AUF DIELOBREDE AUF DIELOBREDE AUF DIE Boeing 737 Boeing 737 Boeing 737 Boeing 737    

 

Im Fluge betracht ich 

die Inseln, in einem Durcheinander gleitend 

von aus Gaze gewobenen Wolken 

 

Von hier aus, beinah, 

könnt ich sie alle berühren 

in der warmen Feuchte ihrer Haut 

(Frauen von einer Liebe, wild wie das Meer) 

mit einer Leidenschaft wie bei Garrett 

 

Und so schnell dringe ich in sie ein 

beflügelt 

in der Boeing 737 

 

Rolf Kemmler ALEMÃO 
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

(Vasco Pereira da Costa) 

 
 
 

À la louange du Boeing 737À la louange du Boeing 737À la louange du Boeing 737À la louange du Boeing 737    

 

En vol je fixe mon regard 

sur les îles qui défilent dans un flot 

de nuages tissés de gaze 

 

D’ici je les toucherais presque toutes 

leur peau chaude et humide 

(femmes d’un amour ardent de mer) 

passionné comme Garrett 

 

Et ainsi rapide je les envahis 

Ailé 

Dans le Boeing 737 

 

MANUEL JOSÉ SILVA FRANCÊS  
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

ХВАЛÁÁÁÁ    НА    БОИНГ 737 737 737 737    

 

В полет срещам 

купчината гладки острови, 

от облаци, тъкани в газ 

 

Оттук почти 

всички аз мога да докосна 

да сетя кожата им, влажна, топла  

(жени насред беснеещо в любов море) 

със страст, подобна на Гарет 

 

И тъй стремглаво в тях прониквам 

с криле 

на Боинг 737 

 

(Вашку Перейра да Коща) 

ILYANA CHALAKOVA BÚLGARO (ouvir aqui por 
Iovka Tchobánova) 
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

LOF VAN DE BOEING 73LOF VAN DE BOEING 73LOF VAN DE BOEING 73LOF VAN DE BOEING 737777    

 

In vlucht zie ik de eilanden 

aanglijden door wolkenhopen 

van ragfijn gaas 

 

Van hier kan ik van allemaal 

bijna de warme vochtigheid 

aanraken van hun huid 

(vrouwen van een onstuimige zeeliefde) 

met een passie als die van Garrett 

 

En zo neem ik ze in bezit 

op snelle vleugels 

in een Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

ARIE POS NEDERLANDÊS 
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    
 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

IN LODE DEL BOEING 7IN LODE DEL BOEING 7IN LODE DEL BOEING 7IN LODE DEL BOEING 737373737    

 

In volo avvisto 

le isole fluenti in una confusione 

di nubi tessute di garza 

 

Da qui quasi 

le potrei palpare tutte 

nell’umido caldo della loro pelle 

(donne di un amore coraggioso di mare) 

con una passione alla Garrett 

 

E così veloce le invado 

Alato 

nel Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

EMMANUELE DUCROCHI ITALIANO 
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 
 

 
Я вижу в полёте 

 

острова, скользящие в беспорядке 

среди сплетённых из марли облаков 

Отсюда, казалось, я мог бы коснуться 

 

их всех, 

 их влажной обжигающей кожи 

(супруги бурной любви морской) 

со страстью Гарретта 

 

Вот так я в них быстро вторгаюсь 

на крылатом 

Boeing 737 

 

(Васко Перейра да Коста) 

Larysa Shotropa Russo (ouvir aqui por Iovka 

Tchobánova) 
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    
 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

 

TER ERE VAN DE BOEING 737TER ERE VAN DE BOEING 737TER ERE VAN DE BOEING 737TER ERE VAN DE BOEING 737    
 

Tijdens de vlucht kijk ik recht  

op de glijdende eilanden in een kleed van 

wolken uit gaas geweven 

 

Van hieruit kan ik 

ze bijna alle aanraken 

in de vochtige warmte van hun huid 

(vrouwen met een onstuimige liefde voor 

de zee) 

met een hartstocht à la Garrett 

 

En zo dring ik ze binnen gezwind 

en gevleugeld 

in de Boeing 737 

(Vasco Pereira da Costa) 

Francesca Blockheel FLAMENGO 
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    
 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

Lauding Boeing 737Lauding Boeing 737Lauding Boeing 737Lauding Boeing 737    
 

During flight I face 

the running islands in a shuffle 

of clouds weaved in gauze 

 

I could almost touch  

them all from here 

on the humid warmth of their skin 

(women full of brave sea love) 

passionate as Garrett 

 

And, thus, quick as lightning I invade them 

winged  

on a Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

CHRYS CHRYSTELLO Inglês 
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    
 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 
 

LaudLaudLaudLaudă pentru Boeing 737  pentru Boeing 737  pentru Boeing 737  pentru Boeing 737     

    

 În zbor văd  
Insulele diapozitivate într o îmbulzeală 

 De nori ţesuţi în tifon  

  

De aici  aproape  

s-ar putea atinge  

umezeala feirbinte a pielii   

(femei cu o dragoste nebună de mare)  

cu o pasiune demnă de Garret  

  

Şi astfel fulgerător le invadez  

înaripat   

în Boeing 737  

  

(Vasco Pereira de Costa)  

Simona Vermeire Romeno 
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Em louvor do Boeing 37Em louvor do Boeing 37Em louvor do Boeing 37Em louvor do Boeing 37    
 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 
 
  

EnEnEnEn alabanza del Boeing 737alabanza del Boeing 737alabanza del Boeing 737alabanza del Boeing 737    
 

En vuelo me encaro 

con las islas furtivas en un tropel 

de nubes tejidas de gasa 

 

Desde aqui casi 

todas podría tocar 

en lo húmedo caliente de su piel 

(mujeres de un amor bravo de mar) 

con una pasión a lo Garrett 

 

Y así veloz las invado 

alado 

en el Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

Jesus Requena Castelhano 
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    
 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 
 
  

En lloança del BoeingEn lloança del BoeingEn lloança del BoeingEn lloança del Boeing 737 737 737 737    
 

En vol m'encaro 

amb les illes furtives en un tropell 

de núvols teixits de gasa 
 

Des de aqui gairebé 

totes podria tocar 

en l'humit calent de la seva pell 

(dones d'un amor brau de mar) 

amb una passió a l´estil de Garrett 
 

I així veloç les envaeixo 

alat 

en el Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

Jesus Requena Catalão 
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    
 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 
 

PochwaPochwaPochwaPochwała samolotu Boeing 737a samolotu Boeing 737a samolotu Boeing 737a samolotu Boeing 737    

 

W locie spotykam 

Wyspy znikające w galopie 

jak chmury utkane z muślinu 

 

Stąd prawie 

Każdą mógłbym dotknąć 

Po gorącej wilgotnej ich skórze 

 (kobiet nieprzytomnie zakochanych w morzu) 

milością romantyczną jak u Garretta/Mickiewicza 

 

W pędzie zdobywam kobiety 

Uskrzydlony 

jak Boeing 737 

(Vasco Pereira da Costa) 

Anna Kalewska POLACO 
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Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737    
 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737Em louvor do Boeing 737            致致致致波波波波音音音音737737737737    

 

我在飞 

看到如幻的岛屿 

洁白的云朵如丝锦 

 

从这里 

伸手可触及 

那如热恋中的少妇 

肌肤般的湿润 

加莱特式的爱情 

 

飞翔 

乘着翅膀 

在波音737上 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

Sun Lam Chinês 
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